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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 









 1961—1964 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 









 МАТУШКА  ПЕЛА 



 Снова глаза закрываю  несмело,  

 Вспомнить  пытаясь  детство  своё… 

 Помнится только: матушка пела… 

 Песней  наполнено  сердце моё.  



 Зимами злыми над прорубью  белой, 

 В стылой  воде полоская  бельё,  

 Вся коченея, матушка  пела.  

 Песней наполнено детство моё.  



 Больше она ничего не имела.  

 Только свой голос. Свой — ножевой.  

 Не было хлеба.  Матушка пела, 

 И  оттого  я остался  живой.  



 Рядом война полыхала  и тлела. 

 Сытым ходило одно вороньё.  

 Вдовы рыдали. Матушка пела.  

 Песней наполнено детство моё.  



 Минуло  время,  память немела.  

 Но без войны я не прожил и дня. 

 Все эти годы матушка  пела.  

 Это, должно, сохранило  меня.  



 Мы отнесли  её лёгкое  тело 

 На вековечное  поле-жильё.  

 Всё мне казалось: матушка  пела. 

 Песней  наполнено  сердце моё.  
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 


*   *   * 

 

Опять  сегодня с крыши каплет, 

И ветер ходит по куге, 

И старый  глобус мокрой цаплей 

Уснул на тоненькой ноге. 



Ему, наверно, снятся тропы, 

Стада оленей, облака. 

И я боюсь рукою тронуть 

Его потертые бока. 



Прислушаюсь, 

Как с крыши каплет, 

Как ветер ходит по куге… 

И мир предстанет 

Чуткой цаплей, 

Уснувшей на одной ноге. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

У небольшого полустанка, 

За  тысячей железных  верст 

Мне ночь гадала, как цыганка, 

Звеня монистами из звезд. 



Прозябшая  на ветре марта, 

Она вязала  иней слов 

И тасовала, словно карты, 

Сплошные окна поездов. 



В лучах рассеянного света 

Мелькали в поднятой пыли 

В одних — всё дамы да валеты, 

В других — тузы и короли. 



Они в меня смотрели строго, 

А ночь нашёптывала мне, 

Что будет дальняя дорога 

К мелькнувшей девушке в окне. 



Но я не верил той цыганке,  Я 

знал: среди пустых равнин 

Любить,  любить мне полустанки 

За  губы горькие  рябин. 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 


*   *   * 

 

То ли птицы виновны, 

То ль осень, что вдруг 

Самолёты  ушли караваном на юг. 



А быть  может,  лишь ты, 

Ты виною всему, 

И они потянулись  к теплу твоему. 



Так согрей же 

И в небо взметни  их опять 

Распростёртыми крыльями Север обнять. 



Посмотри, 

Как метелью тайга завита! 

…Самолеты  смеются в четыре винта!.. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

А за спиной шевелится  урман, 

И волны поднимаются с ним вровень. 

Я ставлю сруб окном на океан, 

Катая  золотые бочки брёвен! 



Мой  дом светиться будет янтарём, 

Хочу,  чтоб филин над трубой заохал, 

Чтобы  смола горела алтарём 

И  пол зеленым  выстилался  мохом. 



Да здравствует привольное жильё 

И гости, что доверчивее  белок, 

Пусть  на стене покоится ружьё, 

А на столе листок бумаги белой. 



Там, в тёплой бухте, ты меня не жди, 

Я здесь владыка, а на юге — что мы? 

Всю жизнь  кропили сердце мне дожди, 

А надо, чтобы 

Колотили штормы. 



Для оправданья — это не слова, 

Но ты прощала всё, когда просил я… 

К тебе приходит теплоход «Россия», 

Ко мне — седая матушка сама. 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 



СВЕТЛЯКИ 



Когда ударит от реки 

В меня 

Настой  медовой ночи, 

Вдоль зарастающих обочин 

Ты зажигаешь светляки. 



Моя дорога далека. 

Сквозь  запах осени бузинный, 

Через  продрогшие низины 

По светлякам — по маякам. 



Ни песни рядом,  ни руки… 

Я припадал  спиною к стогу, 

Терял в отчаянье дорогу, 

Едва  погаснут светляки. 



И появлялся чёрный гриф, 

Наверно, в смерть мою поверив, 

Когда далёким 

Был твой берег 

И что ни шаг — зловещий риф! 



А где/то  около реки 

Опять ты ждешь  меня к порогу. 

Над бесконечною дорогой 

Всю ночь мерцают светляки… 



11 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



НАЧИНАЕТСЯ   ГОРОД 



Начинается  город с доски, 

забиваемой мною в пески, 

двух палаток, просаленной бочки — 

так весна начинается с почки. 



Начинается  город со стужи, 

где мальцы  будут шлёпать  по лужам, 

будут окна, луной убелённые, 

и под каждым  плафоном — влюблённые. 



А пока на его околице 

только кедры страдают бессонницей. 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 




*   *   * 

 

Свеча на затуманенном окне. 

Сосновый дух. Таинственные лики. 

Через тайгу ты долго шла ко мне, 

Пугая белок. 

Кто тебя окликнул? 



Стучал кузнечик из последних сил. 

Бил по рукам крылом тяжёлый  колос. 

Ты уходила на далекий голос… 

Я до сих пор свечи не погасил. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



СЕВЕРНЫЕ   СОСНЫ 



Вся равнина в трясинах, 

в озерах, как в оспе, 

и качаются в топях 

зелёные сосны. 



На корявых стволах 

смóлы — брызги рассвета. 

Соснам,  может, лет сто, 

а всего по два метра! 



Лоси гулко трубят, 

в бой рвануться  готовы, 

и разбрызгана  клюква, 

как капли их крови… 



Вся равнина в трясинах, 

в озёрах, как в оспе, 

и качаются в топях 

зелёные сосны. 



По колено в грязи 

и по грудь в белом ветре 

протянули они 

к нам тяжелые  ветви. 



Удивленные, тихие… 

— Кто они — первые, 

эти люди, 

пропахшие нефтью 

на Севере?! 



 Обь, 1964 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 



НЕФТЬ 



Когда утрами росными 

бродили тучи босые 

по волнам и лугам гребнистым, 

по первым веткам,  первым листьям; 

когда моря, мечась, искали 

названия  и берега, 

и, зубы плотные оскалив, 

бросались птицы на рога. 

Когда ледник стучал капелью, 

и первым градом лист секло, 

и рощи падали на землю, 

сжимая зори и тепло, 

вбирая капли огневые 

горячих солнц, 

вулканов зной,— 

как стебель, кольца годовые 

слоили эры 

шар земной. 

И с пеплом в землю уходили 

крик атлантид 

и вздох помпей… 

Так солнце чёрное родилось 

под спудом гор, эпох, морей. 

Тягач  несет на тонких тросах 

от солнца черного ключи. 

Бурите! 

И оно разбросит 

из каждой скважины 

лучи! 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ЧИТАЮ   ЛЕС 



Читаю лес, 

строкою новой 

тайга опять зовет, 

звеня. 

И плотно, 

словно буквы в слове, 

прямые сосны вкруг меня. 

Над ними 

туч белёсых прядки 

и ранних, 

легких зорь  янтарь, 

и чёрточкою над «и» 

кратким 

летит 

встревоженный глухарь. 

Зимовья и поэмы строю. 

Скрипи над Обью 

птиц паром! 

Я 

хвоей спрятанные 

строки 

беру под корень топором! 

Жердями  густо пол устелен… 

В три слоя, 

крытые корой, 

вокруг меня встают не стены — 

слова, пропахшие смолой! 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 




*   *   * 

 

Где соловей/разбойник в роще 

Свистел под кроной золотой, 

Теперь  задумчивей, чем мощи, 

Скрипит в болоте сухостой. 



Вокруг  туман черёмух белых, 

Ив серебристых круговерть, 

А он стоит без птиц, без белок. 

Стоит. 

И наплевать на смерть! 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



КАТЕРА 



На Оби разъярённой 

с утра до утра 

носят волны 

на спинах своих 

катера. 

На упряжке стальной — 

баржи. 

Точит Обь берегов ножи. 

Льётся в танкеры 

первая нефть. 

Ищет нельма 

упругую сеть. 

Утки мечутся 

над шугой. 

Чайки бакенов 

над тайгой. 

Сердце/катер 

в поход спешит — 

первым 

пристань открыть в глуши. 

Словно в бухту, 

оно войдет 

в песню кедров… 

А Обь ревёт! 

Забросала  меня песком. 

Друзы льда 

над моим виском. 

Но стучат на Оби 

от утра до утра 

беспокойные, словно сердца, 

катера. 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 



ОБЬ   ПОДО   ЛЬДОМ 



Обь подо льдом. 

Не слышно бега… 

Но волны, 

в океан спеша, 

летят, 

и берега под снегом 

не спят, 

болотами дыша. 

Привык я, 

как к солдатской пайке, 

к куску земли, 

где по ночам 

мне сосны дикие и лайки 

в избушку 

лапами стучат. 

Где кровяные шкурки белок 

над крышами 

теплом парят 

и где морозы 

снежным мелом 

обводят бороды ребят. 

Где вышки 

стройные, как кедры, 

из скважин 

нефтью снег пробьют… 

Где иней 

тёплый, словно вербы, 

цветёт 

в стране полярных вьюг. 

Где вспоминаются, 

не скрою, 

с холмами синие края… 

Там дружно, 

как девчонки в хоре, 

берёзы  пели для меня!.. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ПИСЬМО 



Дорогая  моя, 

здесь такая земля, 

что ни день — 

на ней вышек обновы. 

Трубы  скважин гудят и болят, 

как соски недоёной коровы. 

Я хочу, 

чтоб ударила нефтью река 

и запели немые просторы. 

А пока 

в бороде мрёт от злости мошка, 

и качаются вышки на зыбких  опорах. 

Но мои паруса тянет в эти моря, 

где трясины,  где топи, где мхи 

без предела. 

Я б тебе не советовал в эти края… 

Только ты не послушаешь 

(правильно сделав!). 

Ты по комнате ходишь, 

и скоро тебе, 

как стихи, повторять адреса наизусть… 

Я, щекой прижимаясь к холодной трубе, 

слышу эти шаги, словно Родины  пульс… 



 Приобье,  1964 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 


*   *   * 

 

Над тяжёлой рекой, 

где коса, 

как крыло самолета, остра, 

где вонзаются в берег стрижи, 

я в избушке  заброшенной жил. 

А вдали, как у пня, 

вкруг  холма 

разгнездились опята/дома. 

Бакен я зажигал, 

а они 

рассыпали, как звезды,  огни. 

Росно в пойме грустят камыши… 

Ты пришла из зелёной тиши, 

и запели они о любви, 

лишь коснулись  их руки твои. 

Обский  ветер мне сердце студит, 

я в рассвет провожаю плоты, 

и цветут у меня на груди 

глаз твоих 

полевые цветы… 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



НОЧЬ 



Солнце  ястребом  кануло  за горизонт 

и разбились о стены тяжелые  бивни. 

Надо мною 

простреленный звёздами зонт 

и хвостатых комет полосатые ливни. 

Пусть  волчица уносит пугливых волчат 

под холодные колкие ветки, 

пусть стихают болота и топи молчат, 

вдруг нахохлившись, словно наседки. 

Пусть,  дрожа,  убегает под камни река, 

шишки прячутся в кедрах, как птицы… 

А девчата 

уносят в тайгу на щеках 

яблоки и зарницы! 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 


*   *   * 

 

Ты входила когда/нибудь  в рощу, 

на траве оставляя следы, 

в час, когда осторожно, на ощупь 

меж стволов растекается дым? 

В час, когда, взяв последние метры, 

спят геологи — ноги вразброс, 

а притихшие теплые ветры 

замирают в объятьях берёз. 

Полюби сизый дым и протоки, 

и простых бородатых ребят, 

что в ночи воронёные топи 

языками костров серебрят. 

И мечтают, что в росную рощу 

ты вбежишь, оставляя следы, 

в час, когда осторожно, на ощупь 

меж стволов растекается дым… 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



КРАСКИ   СЕВЕРА 



Говорят, 

что на Севере краски бедны. 

Говорят, 

что на Севере  краски бледны… 

Ветер синими волнами плещет с обочин. 

Зелен  кедр/кипарис в варианте рабочем. 

Над озерною гладью в зелёном просторе 

плавники окунёвые вскинули зори. 

А в протоках веселых меж трав  златоросных 

дышат жабрами веток пунцовые сосны. 

И холодные брызги  цветного стекла 

в каждой ветке, просящей у солнца тепла! 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 


*   *   * 

 

Нанизаны рощи 

на иглы 

осеннего солнца, 

и ветер полощет 

последние листья 

в колодцах. 

То, слышу, у окон 

он ставней страницы 

листает, 

то думой глубокой 

вдруг где/то в степи 

замирает… 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ЗАКАТ 



Электрический свет, 

как меня ты подводишь порой. 

Электричества нет, 

и сегодня опять надо мной 

вечер смеется — 

он к ночи спешит на приют, 

на горизонте его верблюд, 

навьюченный солнцем, 

из ладоней песков 

ест заката разбитый арбуз. 

Бечевой облаков 

перевязан сверкающий груз. 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 


*   *   * 

 

Над головою 

с шумом 

тетёрки пронеслись. 

А лес какой! 

А небо! 

Что, оробев, 

за кисть 

художник  не возьмется,— 

но смело 

на бегу 

марал 

рисует солнце 

ногою на снегу!.. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

У расщелины скал 

на ковре из брусники 

я нашел в облаках 

ветку белой гвоздики. 

Вместе с ней 

мы теперь вечера коротаем, 

говорим до утра, 

но бывает,  что вдруг 

загрустим  об одном. 

Знать, и ей не хватает, 

как и мне, 

твоих глаз, твоих слов, твоих рук… 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 


*   *   * 

 

Поезд железным вихрем 

летел по степи морозной 

и замер. 

На станции тихой 

встречали меня берёзы. 

А ты 

унеслась равнинами 

через  поля и мосты. 

Лети. 

Остаюсь с рябинами, 

тонкими, как и ты. 



29 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

 Т.  



На лице твоём белом/белом 

две морщинки, как след от лыж. 

На руках,  на тонких качелях — 

наш упругий, как мяч, малыш. 

Ты смеёшься, а ветер гонит 

по горячей щеке слезу. 

Хочешь, белку завтра в вагоне, 

как молния рыжую,  привезу? 

Не трудись, не считай километры, 

не измеришь  гудящий простор. 

До тебя — две тысячи ветров 

и сто тысяч кипящих озер! 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 


*   *   * 

 

Ночь 

хорошая, звёздная, 

непонятная, как и ты. 

С ней приходят 

немного поздние, 

прогулявшие где/то 

мечты. 

Ветер, в кедрах уснув, 

затих. 

Как березка, 

раздвинув хвою, 

ты войдешь. 

(Так приходит стих 

до зари говорить со мною.) 

Дашь 

из тонких, ветвистых рук 

утро, 

речку, 

гусей королевство… 

И  в груди 

зашевелится детство, 

как в глубоком дупле 

бурундук. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ПИСЕМ    ЖДЕШЬ 



Писем ждешь 

и смотришь за горы — 

там Сибири зеленое море. 

Ты привыкла 

в то море ночами 

провожать самолеты, как чаек. 

Там на счастье твое 

и на горе 

разыгралось  зеленое море, 

где в болота, 

в снега 

и протоки 

вновь вписал я следы, 

словно строки. 

Соберу их теперь для письма 

и пошлю с небом синего марта. 

Жди. 

Приклеена к небу луна, 

как почтовая марка! 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 


*   *   * 

 

Мы о любви с тобою часто спорим, 

А для  чего нам ссориться,  скажи?.. 

Вот  посмотри: мальчишка  на заборе 

Так просто наши имена сложил. 



Все очень гладко на заборах грубых… 

Вот так же 

На Саянах и Оби 

Нас на рассветах 

Складывали губы, 

И всё ж не получилося любви. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Здесь всё твоё: 

Сплетения дорог 

И поезда трубящие, 

И тройки, 

И птицы, 

Что кричат на ветках строк,— 

Они ручные — 

Позови  их только. 



Возьми здесь всё, 

Что радует тебя: 

Кувшинку, 

Что в заре  холодной тонет, 

В горячем небе — 

Диких голубят 

И тополей зелёные ладони. 



…На загорелом теле сентября 

Всё кровоточат 

Пламенные рощи, 

Мелькают тени 

В глубине урочищ… 

Оставь  мне всё, 

Что ранило тебя. 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 


*   *   * 

 

У тебя там весна. 

И оттаяли первые птицы, 

И в оврагах свежо, 

Как в груди в пору первой любви. 

Мне бы горсть, 

Только  горсть той забытой и тёплой землицы!.. 

Но простят  ли мне слабость 

Холодные скалы мои?.. 

Корабли,  словно женщины, 

Редко  на остров приходят. 

И уходят на юг, 

Лишь  коснутся их льдины слегка. 

У тебя даже солнце 

По графику точно восходит, 

У меня самолеты 

Опаздывают  на века. 

Если встречу тебя, 

Уходя на разведку  к тюленям, 

Будет сказка моя 

Со счастливым веселым концом, 

Только ты никогда 

Не появишься в крае оленьем 

И свой мир пронесёшь, 

Как Сатурн  голубое кольцо. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

На станциях, 

Где нет тепла, 

Базары — бабьи посиделки. 

Как звон разбитого стекла, 

Оркестров медные тарелки. 

Ушли попутчики, 

А я 

В пустующем вагоне — дальше! 

И снова кружатся поля, 

Березы сирые 

И пашни. 

Через  туннели черных бед, 

Через мосты размолвок  мелких 

К тебе я еду 

Сотни лет, 

Но кто/то переводит стрелки. 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 


*   *   * 

 

О, колдовство 

девичьих рук. 

Колени, 

спрятанные пледом… 

Я знал тебя. 

Но мир вокруг, 

таинственный, 

мне был неведом. 

И уносил 

девятый вал 

то в ад меня, 

то в двери рая. 

Я мир огромный 

познавал, 

тебя за далями 

теряя… 

Ручей 

с полей моих бежит. 

В березах звень, 

грачиный гомон. 

Теперь  мне мир принадлежит. 

И только ты одна — другому. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Компас осени 

степей просторы 

обрамил 

в большой 

багряный круг. 

Небо 

голубым стеклом 

легло на горы, 

развернулась 

стрелка птиц 

на юг. 

Все в движенье: 

мысли, 

листья, 

птицы, 

ветер 

в ледяном плаще осеннем. 

Все в движенье… 

Надо торопиться — 

журавлям на юг, 

а мне на север… 
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НА  ЧЕТЫРЁХ  ВЕТРАХ 


*   *   * 

 

Пролетала  птица над селом. 

Обронила  белое перо. 



Маховое  бело перо. 

На ладонях теплый снег его. 



Что ж ты, птица, боль моя и плеть, 

Не тебе ли за море лететь?.. 



Там птенцы, едва прольётся гром, 

Будут  мокнуть под твоим крылом… 



Маховое  бело перо. 

На ладонях теплый снег его. 



Десять  вёсен в солнце и зарю, 

Словно в окна красные, смотрю. 



Снова лебединая пора, 

Как тебе живется без пера?.. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Не веря в счастье и удачу, 

Не унывай и не грусти… 

Вон под окном берёзы плачут 

Пред  тем как снова расцвести. 



Пусть  жизнь начать они помогут 

Тебе с зелёного листа… 

Ну что ж, поплачь… В воде не мокнет 

Их золотая береста. 



Обиды  пчёлами роятся. 

Ты их забудешь  в суете. 

И только слёзы сохранятся, 

Как грамота на бересте. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Познав  не раз паденья и почёт, 

В своем кругу поэты  рьяно спорили 

Чьи краски звонче, 

Ярче имя чье 

И кто из них принадлежит  истории… 



К утру все счёты были сведены: 

Стал гением один, 

Другой — задолжником. 



…И грустно улыбалась со стены 

Картина 

Неизвестного художника. 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 



ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 



Здравствуй, девочка! 

Здравствуй, гордая! 

Здравствуй 

В тысячу первый раз! 

Ты куда по песочному городу 

В поздний час? 

В сонном городе 

Ночью холодно. 

Нет ни дерева,  ни травы… 

Я ведь тоже из этого города. 

Позови! 

Из песка 

Под медовым  месяцем 

Башни выстроим и дома. 

Руки наши в тоннелях встретятся, 

Как тогда. 

Словно белые чайки 

Быстрые, 

На заснеженный  край земли 

Понесут нас с песочных пристаней 

Корабли. 

Слышишь, девочка, 

Слышишь,  гордая? 

В ночь холодную ты куда? 

Я уехал из этого города 

Навсегда. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

 Евгению Батраченко 



В детстве  дальнем 

В жару и сырость 

Мамы наши 

С легкой руки 

Покупали с запасом, 

На вырост, 

Нам мужицкие армяки. 

Ты носил свой сиротский терем, 

В полдни мок и ночами дрог. 

На избитых просёлках затерян 

След  тяжелых твоих сапог. 

Приходил на деревню вечер, 

Мы с девчонками в поле шли, 

Даже  шитые дратвою вечной 

На плечах расходились  швы. 

Но осталась великая милость, 

Оттого 

Что, как те армяки, 

И мечты нам достались на вырост. 

До сих пор они велики. 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 




*   *   * 

 

Вспоминаем — 

Головы аж кружит, 

Как любили мы одну и ту же… 

А она к тебе — ко мне — качели. 

Как мы обходились без дуэли! 



Вспоминаем — 

Головы аж кружит, 

Как явилась к нам она, да с мужем, 

Может,  годы, может быть, недели 

Мы с тобой ходили, что качели… 



Вспоминаю — 

Голову аж кружит: 

Ты другую любишь, 

Я — все ту же… 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ПАРУС 



Мы начинались с той поры, 

Когда  под гам весны однажды 

Над лёгкой лодкой из коры 

Забился  парус наш бумажный. 



Мы познавали правоту 

И первые мужские  слезы. 

Мы набирали высоту 

Годами, тихо, как берёзы. 



Отведав  чёрный вкус земли, 

Мы шли в разбуженные дали. 

Рассветов серых журавли 

На дымных пашнях нас встречали. 



По  лужам  хлещет  дождь  рябой, 

И  память  морем  разыгралась… 

Уж на висках его прибой, 

А ветер бьет в бумажный парус! 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 



ЗАБОР 



Ломая  постаревший тын 

И бормоча, что час неровен, 

Сосед весь день с пилой ходил 

И возводил забор из брёвен. 



Светились жёлтые плоды 

Над белым облачком гречихи. 

И  возле  новой городьбы 

Ползли, как половцы, мальчишки. 



И грянул в небе ясном гром: 

Из лука посланная метко, 

Стрела заржавленным пером 

Пронзила  яблоко на ветке. 



Забыл хозяин про дела. 

Схватил бревно — тяжёлый бивень, 

Но в этот  миг ударил ливень — 

И в каждом яблоке стрела! 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 




*   *   * 

 

Меня забавными вещами 

Отец когда/то баловал: 

— Вот заяц. Шевелит ушами 

И лапой лупит в барабан. 

Ни радости и ни печали — 

Бесстрастный  барабанный бой. 

И все восторженно кричали: 

— Смотрите! 

Заяц как живой!.. 

Качался зверь из целлюлозы 

И тупо двигался вперёд, 

Но замирал в нелепой позе, 

Едва  окончится завод. 

А ночью заводной  коняге 

Он тихо горе поверял… 

Я бы помог ему, бедняге, 

Да ключик в детстве потерял. 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 



КИТ 



В океане  был пойман кит с ушами. 

 Из газет 



На синем ученическом листе 

В кита палили корабли из пушек. 

Чтоб  он услышал, я по доброте 

Подрисовал  ему собачьи уши. 



Учитель обозвал  меня плутом. 

И, пробурчав: 

— Рисунок  не годится,— 

Из  авторучки ржавым  гарпуном 

Метнул в кита большую единицу. 



Стекала клякса красная. Над ней 

Я колдовал пятью карандашами… 

А в море, уходя от кораблей, 

Плыл настоящий, с мокрыми ушами. 



Мой  однозвучный,  словно скрип  весла, 

Учитель  строгий,  может  всё  случиться: 

Вдруг нарисуют без ушей осла, 

Ты сохрани рисунок — пригодится!.. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ВОЛК 



Наставники  вдолбили всем, 

Что волки только в сказках, 

Коль кто/то взвоет: 

— Я вас съем! — 

С того срывайте  маску. 



Смотрю:  он даже  шкурой волк — 

Нет ни одной заплаты. 

А зубы… Зубы щёлк да щёлк, 

Как счеты в день зарплаты. 



И наступает на меня, 

Наверно, для острастки. 

Я сам когда/то  сочинял 

Ещё страшнее маски. 



— А эта, думал,  ну и ну! 

Вот сделана блестяще! 

И за уши его рванул… 

А волк был настоящим. 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 



МЕДВЕЖОНОК 



У заросшего  мохом зеленого  пня, 

Где качались на тощей траве паутинки, 

Ты смеялась, 

А я мастерил из репья 

Медвежонка  по детской измятой картинке. 



Мне  репьи подносила на шерсти коза, 

И кололись  они, словно голос звенящий: 

— Если  хочешь любовь  мне свою доказать, 

С медвежонком  приедешь ко мне настоящим. 



Я просеял пески, промолол все снега, 

Спал в пещерах Тувы  и палатках Тюмени, 

Зарывался в сугробы, в литые стога. 

Вертолеты  носили меня и олени. 



…В Ленинграде  шумят затяжные  дожди. 

Мы стоим, 

И промокла на нас одежонка. 

Ты о сложности жизни  мне что/то  твердишь… 

Я бы слушал ещё, 

Только жаль медвежонка. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ДИКАШ 



Синий с белым, как ранняя прорубь, 

Говорливей  ручья  по весне, 

Поселился за рамою голубь 

У соседа в разбитом окне. 



По субботам  с ругнёй  и слезами, 

Пряча в шапке медвежьей  глаза, 

Относил  его пьяный хозяин 

На толчок — голубиный базар. 



Был заложен в предательстве давнем 

Свой на птичию верность расчёт. 

И хозяин в свое оправданье 

Бормотал: 

— Возвернётся ещё. 



Прямо в тучу сквозь  рваную прорубь 

Уходил он, летун/дуралей. 

Что мне делать? 

Я тоже ведь голубь 

У любви беспощадной твоей. 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 




*   *   * 

 

В саду 

В тени белёных хат, 

В ставке, 

Зелёные,  как груши, 

Лежали 

Мокрые  лягуши 

И тихо плакали в закат. 



Песок, 

Осыпанный слюдой, 

Искрился. 

Старый уж лениво 

Корону  жёлтого отлива 

Нёс над малиновой водой. 



Лягуши  плакали в закат 

И каждой в этот час, 

Наверно, 

Хотелось стать скорей царевной 

В саду, 

В тени белёных хат. 



53 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



БАШМАЧКИ 



Где/то ты в голубые снега 

Впишешь лыжами тонкие знаки, 

Где внизу на альпийских лугах, 

Словно солнца, качаются маки. 



А у нас непоседы/сверчки 

Бьют  тревогу (тебя  вдруг не стало). 

Фиолетовые башмачки 

Ты же Золушкой здесь потеряла. 



Я срываю на росных лугах 

Те цветы. Но куда с ними деться? 

Хоть живу от тебя в двух  шагах — 

В двух шагах торопливого  сердца… 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 



ШКАТУЛКА 



Облазив  днем забытый рудник, 

Не ради дедовых похвал 

Ночами радостно и трудно 

Я долго камни шлифовал. 



Освобождал от вязкой тины, 

От накипи былых морей… 

И открывались  мне картины 

Иных — подземных — галерей. 



Я мастерил из них шкатулки 

И слышал дедовы слова, 

Что только протяни к ним руки,— 

Польётся музыка сама. 



Под утро, поработав лишку, 

Когда пылал зарёю лес, 

Приоткрывал, робея, крышку, 

И… никаких тебе чудес. 



Быть может, дед поведал шутку, 

Он — заводила заводил, 

Но сам он верил в ту шкатулку, 

А то б камней не изводил. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ЯЩЕРКА 



В зелёной россыпи камней 

Над красными лесами 

Подкралась  ящерка ко мне 

С зелёными глазами. 



Я в детстве бегал из села 

На гору. 

И  бывало, 

Она девчонкою вела 

По сказочным подвалам. 



И краски  для моих стихов 

Она в горе отрыла, 

Но тайны каменных цветов 

Тогда  мне не открыла. 



И я пришёл постичь огонь 

Змеевиковой розы… 

Но падали в мою ладонь 

Гранатовые слезы. 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 



КЛУБОК 



Задумчив  лес мой и глубок. 

В дремучих дебрях по старинке 

Волшебный катится клубок 

По чёрной узенькой тропинке. 



За  ним в дожде  лучей рябых 

Легко,  не обронив слезинки, 

За  счастьем,  словно по грибы, 

Шагает  девочка с корзинкой… 



Ольха раскрыла купола, 

И, утопая в чащах росных, 

Гудят  мои колокола — 

Литые бронзовые сосны. 



Играют в них бурундуки 

Горою золотых  орехов. 

И стрел певучих тростники 

Качаются в молочных реках. 



Я подарил тебе клубок. 

Иди. 

Он всё тебе отыщет. 

Но помни: 

Рядом  серый волк 

По травам опалённым рыщет. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ПЕРО 



Давно  от филинов седых 

Услышал я поверье: 

Чтоб не нажить себе беды, 

Не тронь жар/птичьи  перья. 



Спускался золотой паук 

В серебряное сито, 

И мне перо открылось  вдруг 

В траве, зарёй залитой. 



Веселых светляков роса 

Горела на папóре, 

А надо мною голоса: 

«Не трогай — будет горе!» 



Когда б я не  довёл  коня, 

Застигнутый  ненастьем, 

То это — 

Горе для меня, 

Для птицы хищной — счастье. 



И  потому в глухом  бору, 

Где не бывали люди, 

Я руку протянул к перу 

И поднял. 

Будь  что будет! 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 



ВЫСОТА 



Не девушка смотрела, а тайга, 

Когда над бездной в тонких облаках, 

Прогнувшись  на скале, как ятаган, 

Мальчишка  делал стойку на руках. 



А рядом камни сыпались в родник, 

И обрывались  сосны грохоча, 

И разбивалось  эхо о гранит, 

И поднимались крылья  у сыча. 



Попробуй  удержаться на ветру, 

Когда в руках не остаётся сил… 

Я сладкий привкус облаков во рту 

В полынные низины уносил… 



И снова постигаю высоту, 

Когда же горло сдавливает страх, 

Я вспоминаю старый Косотур, 

Отчаянную  стойку на руках. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ИЩИ! 



У церкви старой и степенной, 

У зараставшего пути, 

Глазами упираясь в стену, 

Считал я громко до пяти. 

Росла  полынь из чёрных окон, 

Под камни прятались ручьи, 

Едва  шаги твои умолкнут, 

Я слышал  голос твой: 

—  Ищи! 



И я ромашки звал на помощь, 

Настой  их горький пригубя, 

Где бы ни пряталась — 

ты помнишь — 

Я всюду находил тебя. 



Казалось,  нет конца веселью, 

Но увела меня мечта 

Туда,  где, падая на землю, 

Сбиваясь,  годы я считал. 



Но так же радостно  и четко 

Шаги я слышу  за спиной… 

Ищу тебя в углу Чукотки 

И за Кавказскою стеной. 



У церкви 

Старую ограду 

Обвили тонкие плющи… 

Иду. 

И где/то  очень рядом 

Я слышу  голос твой: 

—  Ищи! 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 



ГОЛУБЬ 



Закрыв глаза, 

Всего ясней 

Я вижу, как легко 

Бумажный  голубь с тополей 

Летит в твоё окно, 



Как ты кружишься во хмелю 

И, крылья теребя, 

Читаешь  на одном: «люблю» 

И на другом — «тебя». 



Бумажным  голубь, 

Я всерьёз 

Боялся  одного — 

Чтоб  ветер птицу не занёс 

В соседнее окно. 



Чтобы  не смыло слов дождём, 

Как с выброшенных книг, 

А он разбился  о твоё, 

Захлопнутое вмиг. 



Я много лет его храню, 

И, крылья теребя, 

Читаю на одном: «люблю» 

И на другом — «тебя». 



61 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 




*   *   * 

 

Над зелёной водою горною 

У бунтующего ключа 

Ты казалась  девчонкой вздорною, 

Скольких  всюду тогда встречал. 



Что мне было тобой завещано, 

Юной, 

Чистой, как первый снег, 

Коль приходишь 

Прекрасной Женщиной. 

Затмевая  собою всех? 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 




*   *   * 

 

С горы, 

Где  мох на голых ветках, 

А даль 

Прозрачна  и легка, 

Я запускал навстречу ветру 

Большого змея в облака. 



Он поднимался 

И,  смелея, 

Тянул  конём, уставшим ждать, 

На волю  рвущегося  змея 

Ты помогала удержать. 



И таял в небе 

Непослушный 

Мой разукрашенный листок. 

И распускали мы катушки, 

Подпрыгивающие у ног. 



Давно 

На той горе я не был, 

Но змей, 

Невидимый  для глаз, 

Всё рвётся вверх 

К седьмому небу, 

А нитки кончились у нас. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



СНЕЖНЫЕ   БАБЫ 



Оставив чувства нежные, 

Уходят бабы снежные. 

Леплю. 

Свобода творчества. 

Леплю, 

Какую хочется. 

И чёрные, и серые 

Глаза я к ней примеряю. 

Прохожему  не нравится, 

А сам гляжу — красавица! 

Коль мог бы, не метелкою, 

А наградил светёлкою… 

Но вот она беспутная 

Стоит, в метель запутана. 

Не добрая,  не злобная, 

Зима моя холодная. 

Оставив чувства нежные, 

Уходят бабы снежные. 



А сколько  их раскаянно 

В руках  моих растаяло! 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 



ХОДУЛИ 



Быть самым длинным — 

Детства страсть! 

И  самым сильным… 

И когда/то, 

Чтоб вечером в кино попасть, 

Ходули 

Делали ребята. 

Без топора и без гвоздей, 

Стянув веревками одними… 

И контролёры до дверей 

Уже 

Раскланивались с ними. 

Два  деревянных батожка 

Их над толпою возносили. 

Всего каких/то два вершка, 

А сколько в них таится  силы! 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



КОШКИ&МЫШКИ 



Под деревянной крышей 

В заброшенном хлеву 

Лениво 

Кошка мышью 

Играет на полу. 



Крутнётся с боку на бок 

Иль сделает прыжок... 

И жалкий 

В мягких лапах 

Катается клубок. 



Спасенья нет. 

Но вскоре, 

Приноровясь к игре, 

Как в проруби, 

Мышонок 

Вдруг утонул в норе. 



Не выйдет понапрасну, 

Мани  иль не мани. 

Но по ночам не гаснут 

Зелёные огни. 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 



ЛУНАТИКИ 



Под луной город спит без памяти, 

Но, оставив свою постель, 

По карнизам идут лунатики 

Вдоль холодных и бледных стен. 



Нет ни страха у них, ни робости, 

Нет себя. 

И не их вина, 

Что  есть край бесконечной пропасти 

И властительница Луна. 



Чем влечёт их светило русое, 

Немигающая сова? 

Днём туда из/за подлой трусости 

Не поднимется голова. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

 Сестре  Гале 



Ты не пей злую воду,— 

Просила сестрица, 

Но не слушал мальчишка 

Разумной мольбы… 

И я с жадностью  выпил тогда 

Из  копытца 

Недозволенно много 

Волшебной воды. 

Я вернулся туда. 

Всё знакомо и ново. 

И на землю родную 

Ступить я боюсь 

Оттого, 

Что теперь 

Из  быка  ломового 

Человеком 

На все времена 

Становлюсь. 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 




*   *   * 

 

Качался  колокол судьбы 

Над пристанью. 

Что он вещал? 

Когда просила ты 

Забыть, 

Забыть  мальчишка обещал. 

То чайки 

Горький ветер пьют, 

То тучей кружит 

Вороньё. 

Прости мне 

Преданность мою, 

Она — 

Предательство мое. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Летали  лыжи по ухабам, 

Сбивая изморозь с травы, 

И только вслед вздыхали  бабы: 

— Ох, не сносить вам головы… 



Опять  вослед вздыхает кто/то, 

Но что  нам  до мирской  молвы, 

Коль  ощущение полета 

Дороже  всякой головы! 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 



КЛАССИКИ 



Вижу:  девочка  на  проталинке 

Под надзором  ревнивых  глаз 

Черепицу  легко  проталкивает 

Сбитой туфлей 

из класса в класс. 



Сколько  их на асфальте вымытом, 

Но законы ребят остры: 

За черту черепица вылетит, 

Кто/то  выпадет из игры. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

С полосатой «под зебру»  лавочки 

Дети прыгают на песок… 

Так когда/то 

И я на палочке 

Детство пыльное пересёк. 



А теперь 

Все дороги шрамами 

Полегли на моё лицо,— 

Стала палочка над курганами 

Необъезженным жеребцом. 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 



МЁРТВЫЙ  ЧАС 



Наверно, с киевских времен, 

А может, раньше (лета стерты), 

В Руси  послеобедний сон 

За  тишину зовётся  мёртвым. 



Я вспоминаю каждый  раз, 

Когда в душе моей затишье, 

Наш  пионерский мёртвый час 

И сном поверженных  мальчишек. 



Горела в небе не звезда, 

А туча в солнечной короне, 

Да фонарями в проводах 

Скрипели сонные вороны. 



Не спал я. 

Превращался в слух. 

Шуршали  голуби на башнях… 

Лишь  засыпали все вокруг,— 

Мне  сразу становилось страшно. 



Казалось,  крыльями свистя, 

Сквозь  окна за живою кровью 

На нас вороны налетят, 

Едва  глаза свои закрою. 



Но протянулись сквозь  года 

Из детства солнечные нити… 

Друзья устали. 

Отдохните,— 

Я подежурю, как тогда. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ГОРОДКИ 



1 



Жили/были когда/то 

У меня городки... 

(И  в соседях — ребята 

В городки игроки!) 



Из  черёмухи горькой, 

Вяза,  красной ольхи, 

Что росли за пригорком 

У замшелой реки. 



На зелёной поляне 

Я работал, как раб. 

Сколько  было там «Ванек», 

Сколько «дедов» и «баб». 



Все таежные звуки — 

Это их голоса. 

И у каждого руки! 

И в ладонях роса! 



2 



 ПУШКА 



На поляне избитой, 

Помню, пушка стоит, 

Мимо носятся биты, 

Город пылью дымит. 



Осыпается груша 

Под ударами бит, 

А литая царь/пушка 

Всё стоит и стоит. 



Кто такую порушит?.. 

Сколько  бит на веку 

О российские пушки 

Разбивалось в щепу! 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 



Знать, считали везеньем 

Или брали в расчёт, 

Что о русскую землю 

И разбиться —  почёт. 



3 



 БАБКА   В  ОКОШКЕ 





Слеповато немножко, 

Или щурясь огню, 

Смотрит бабка в окошко 

На людскую возню. 



На поля, на деревья, 

На грачей на меже. 

А в соседней деревне 

Лупят «Ваньку» уже. 



Раскидают  по брёвнам 

Ванькин меченый сруб, 

Всё обсудят подробно 

И опять соберут. 



А случится оплошка — 

Будут «Ваньку» трясти… 

Смотрит бабка в окошко, 

Хоть  трава не расти… 



4 



 АРТИЛЛЕРИЯ 





По игре ль, по уставу, 

По закону ль ребят 

Был к двум пушкам приставлен 

Деревянный солдат. 



Из осиновой чащи 

В смоляных сапогах 

Был приставлен. Но чаще 

Не стоял на ногах. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



Знать, он бегал к подружке 

Под закат на село. 

Каждый  вечер по стружке 

Мы снимали с него. 



Снова падал. Напрасны 

Были наши слова, 

Лишь на лбу его красном 

Выступала смола. 



5 



 ЗАКАЗНОЕ   ПИСЬМО 





Я мальчишкою быстро 

(с первой биты всегда) 

«Распечатывал письма» 

В городках/городах. 



Строки  были из леса, 

И читал без труда 

О малине, о лешем, 

О дожде и грибах. 



Но однажды, весною, 

У зеленой Керчи 

Я письмо заказное 

От тебя получил. 



Закружились девчата 

И  цветы на лугу… 

Я его распечатать 

До сих пор не могу. 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 


*   *   * 

 

С гулящей музою  в разладе, 

Ей, по привычке,  нагрубя, 

На обнаженной сабле лайды 

Опять я рисовал тебя. 



Песочный  город я построил: 

Мосты и замки. 

И прибой 

Не тронул  их — 

Вернулся в море, 

Но он тебя унёс с собой. 



Кричали вспуганные гуси… 

И где/то  очень далеко 

Услышал я: запели гусли 

Сладкоголосого Садко. 



И оттого доныне верю: 

Ты с гуслями из янтаря 

Выходишь на пустынный 

берег 

И  ждешь меня. 



77 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Ты плачешь. 

Плачешь  не впервой. 

Глаз 

Голубые льдинки тают. 

И  тихо 

С каждою слезой 

Тебя 

Обиды покидают. 

А я 

Курю на сквозняке, 

В чужие вглядываюсь  лица… 

И исчезает на щеке, 

Твоей щеке, 

Меня частица. 

Ты хочешь выплакать  меня 

И, наконец, 

Расставить точки… 

А он стучит, 

Тех слез источник, 

Печаля, радуя, пьяня!.. 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 


*   *   * 

 

Сколь  не пали смолистых дров — 

Тепла всё нет. 

Уже полгода 

В ущелье каменных домов 

Жестоко правит непогода. 



И в поздний час 

Из края в край 

Неумолкающий  и зыбкий 

Дежурный ползает трамвай, 

Людей укачивая в зыбке. 



И снится им: 

Растаял снег, 

О камни цокают подковки, 

Мороза нет, 

И ветра нет, 

И нет последней остановки... 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Бровей изломанных полёт. 

Сама отчаянность и робость. 

Смотрю, как женщина идёт 

По лестнице, ведущей в пропасть. 



Нет отпущения грехов, 

Предсказанного ей 

Гадалкой… 

Вчера 

По лесенке стихов 

Она бежала со скакалкой. 



И ни друзей,  и ни врагов. 

Идёт одна. 

Идёт, смеётся. 

И лёгкий стук ее шагов 

В туманном утре раздаётся. 
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ПИСЬМО  В  ПЕСОЧНЫЙ  ГОРОД 


*   *   * 

 

Не помню, хоть убей, 

Ни год, ни день, ни час, 

Когда, как голубей, 

В мир выпустили нас. 

Мы взмыли в облака, 

Как чистые листы, 

Не ведая пока 

Вселенской суеты. 



Лихую круговерть 

Я встретил, словно нимб. 

Я так хотел успеть 

Взобраться  на Олимп. 

И на глазах у всех 

Со славой стать на «ты», 

Но подлинный успех 

Не терпит суеты. 



Отверг я вечный быт. 

Я принял вечный бой. 

И счастлив был побыть 

Мгновение с тобой. 

В моих объятьях  вновь 

На миг зарделась  ты, 

Но вечная Любовь 

Не терпит суеты. 



Я понял  лишь  теперь, 

Как короток  наш  век. 

Он меркнет  от  потерь, 

Когда идёшь наверх. 

Так в чём же жизни свет, 

Беречь  иль жечь мосты? 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Тот у кого ответ, 

Не терпит суеты. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Приветствую смертельный риск, 

Когда под скрип забытой песни 

Седой циркач/мотоциклист 

Несётся 

По стене отвесной. 



Пусть  приливает кровь к лицу, 

Вперед 

По кругу он стремится, 

И,  завиваясь  по кольцу, 

Бунтом  пожарным дым слоится. 



С лихого круга не сойти. 

Куда б 

И как ни относило,— 

Его не бросит на пути 

Центростремительная сила! 



Трещит  сухая городьба… 

Так у меня, 

Греша и каясь, 

По кругу движется  судьба, 

Любовью  первой замыкаясь. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



КРИК   ТРАВЫ 



Ко всему 

Старики в добром доме привыкли. 

Спит деревня, 

Склонившись к плечу моему. 

До зари 

Лишь  меня будят дальние крики, 

Будто просят о помощи. 

Кто — не пойму! 

Я в тревоге 

Стою у распахнутых окон. 

А лесник, 

Свесив бороду с тёплой печи, 

Говорит: 

— Спи, сынок. 

До рассвета далеко. 

В пойме режут траву — 

Вот она и кричит. 
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КРИК   ТРАВЫ 


*   *   * 

 

Ты всё так же чаруешь,  моя сторона, 

Те же горы твои, те же реки и стёжки, 

И девчонкам любимым моим сарана 

Предлагает  все те же сережки. 

Я упал на траву. 

Я лежу на траве, 

Не на той,—  на десятом её поколеньи. 

Слышу,  красное семечко сердца во мне 

Прорастает  оставленным здесь откровеньем. 

Ту ли я целовал? 

Справедливым  ли был 

На горбатых  дорогах  моих и откосах? 

Где/то правду солгал, 

Где/то недолюбил, 

Где/то  песню, как девушку, бросил. 

Ты всё так же чаруешь,  моя сторона, 

И всё так же грустишь камышинкой у ила… 

Так мне нужно увидеть 

Живые слова, 

Те, что в мокром ольшанике  ты затаила… 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ДЕД 



Прослышал  дед от грамотной родни, 

Служившей в первых конюхах у графа, 

Что Землю  нашу как ни поверни,— 

Кругла она, что перечница Марфа. 



Не верил людям молодой мой дед, 

Но не хотел играть  с собою в прятки 

И, прихватив краюху на обед, 

Он почесал на запад без оглядки. 



По нём поминки справили бардой, 

Вдолбили кол на кладбище до срока. 

А он, тряся козлиной бородой, 

Явился  через десять лет с востока. 



Вошёл в избу, и снова до утра 

Звенел  топор и вздрагивали свечки, 

Как будто дед не покидал двора, 

А провалялся увальнем на печке. 



Он говорил мне, расправляя  сеть: 

— Пойдешь  на фронт, а возвратишься с тыла. 

Земля кругла. Коль  далеко смотреть,— 

Увидеть можно собственный затылок. 
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КРИК   ТРАВЫ 


*   *   * 

 

Весною, 

Выбежав в поля, 

Я повисал на шее вяза 

И видел, 

Как вокруг меня 

Мир  удивительно менялся. 



Как, щедро землю напоив, 

Ручей 

В осоку превращался. 

Среди зазеленевших нив 

Я 

Неизменным оставался. 



А в загустевшей синеве 

Менялось 

Тихих звезд свеченье, 

И вечностью, 

А не мгновеньем 

Жизнь  показалася вдруг мне. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



КРЕПОСТНАЯ   СТЕНА 



Всё травой поросло. 

Крепостная стена. 

Тот же вид неприступный. 

Немые бойницы. 

Кто/то около рва 

о пощаде стенал 

И просил перед смертью 

о нем помолиться. 

Гриф слетел со скалы, 

словно с плеч голова… 

Сколько  их полегло 

меж камней этих древних! 

Закипала вода. 

И горела трава. 

И солдатами падали наземь деревья. 

Здесь враги 

не носили победных знамен, 

Серых  лестниц тяжёлых твоих не стирали. 

Не писали герои на скалах имён,— 

Если Родине  надо, они умирали… 
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КРИК   ТРАВЫ 


*   *   * 

 

Ещё туманы дремлют в рощах 

И загорается восток, 

Старик 

Бельё в реке полощет, 

Присев по/бабьи на мосток. 

Деревня спит. 

Лишь где/то звонко 

Петух  поёт ночи отбой, 

Да запоздалые девчонки 

Бегут задворками домой. 

А он стучит 

Тяжелой скалкой 

На мокрой зелени досок. 

Под непослушными руками 

Ныряет  уткой туесок. 

От низкой хаты 

Гуси с гвалтом 

К нему шагают по стерне… 

Там 

В общей раме с космонавтом 

Портрет  старухи на стене. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Костёр трещал. 

Дождь  прыгал по дровам. 

На мокром небе облако горело. 

Вокруг костра 

Не поднялась трава, 

Примятая людьми, 

которых  грел он. 

А их  уж нет. 

Они — ладонь в ладонь — 

Ушли в село. 

И, словно в лодке окунь, 

Огонь,  отбившись, замер, 

И  его 

Не поддержал никто, 

Боясь намокнуть. 



90 



КРИК   ТРАВЫ 



СОН 



Я проснулся 

От страшного сна. 

Сердце где/то у горла гремело… 

…Полыхает  земля, как сосна. 

Дети плачут, 

А взрослым  нет дела. 

В облаках, 

Раскачав купола 

Всех соборов, церквей и вышек, 

Безъязыкие колокола 

Бьют тревогу,— 

Никто  не слышит. 

По полям обгорелым бредёт 

На зарю 

Безъязыкое стадо… 

…Врач 

Кладёт  мне на голову лёд: 

— Всё пройдёт. 

Волноваться не надо! 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Когда  на синий перевал 

Грозы 

Накатывался рокот,— 

Мы принимали за обвал 

Ущелье потрясавший грохот. 



Костёр наш 

На мгновенье гас, 

И вздрагивал родник до глыби, 

Когда с вершины мимо нас, 

Треща, 

Прокатывались глыбы. 



В испуге щёлкала сова 

На камни белые спросонок, 

И горько капала смола 

С иголок раненых сосенок. 
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КРИК   ТРАВЫ 


*   *   * 

 

Не окруженное леском 

И обнаженное до сути 

Нагое древо над песком, 

Как женщина на перепутье. 



В жару 

Нет тени от него, 

От ливня тоже не укрыться, 

И всё же путника оно 

Заставит здесь остановиться. 



Наверно, 

Вещий аксакал, 

Подвыпив 

И наевшись плова, 

Здесь девушку заколдовал 

И позабыл  второе слово. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Лишь  начинаются просёлки, 

Ты  говоришь: 

— Иди вперёд. 

Как будто пред тобою 

Тонкий 

В прожилках хрупкий первый лёд. 



Ты долго тропку выбираешь 

В осоке мокрой иль во ржи… 

Взлетит тетёрка — замираешь, 

Аукнет  филин — вся дрожишь! 



Тебя следы 

Пугают лисьи… 

Но ты запомни наперёд: 

Рысь незаметна в пёстрых листьях, 

Змея неслышно подползёт. 
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КРИК   ТРАВЫ 


*   *   * 

 

А солнце жжет  невмоготу!.. 

В камине гор дымятся  камни, 

Мне б на такую высоту, 

Чтоб облака закрыть, как ставни. 



Не долго ль отдыхаю я? 

Пора. 

Роса с камней сбежала… 

Смотрю: 

в тени моей змея 

Лежит,  не выпуская жала: 



Мол, отдохни ещё, ходок!.. 

Змея, 

А тоже понимает, 

Что укуси — и холодок, 

Как льдинка тонкая, 

Растает… 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Долину 

Высушила тля… 

Давно 

В траве шершавой 

Стоит охотничья петля 

Из проволоки ржавой. 



Петля 

Среди трухлявых пней. 

А в небе по привычке 

Стервятник 

Кружится над ней 

И ждет чужой добычи. 



Какой свирепый браконьер 

В лесу моем работал?  — 

Там развороченный  карьер, 

Там красные болота. 



Не узнаю заветных мест. 

Пожухлые до срока 

Поля, 

Как кладбища чудес. 

Лишь,  исцеляя мёртвый лес, 

Бьёт дятел одиноко. 
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КРИК   ТРАВЫ 


*   *   * 

 

А в камыше, 

Над рыбьей ходкой, 

Татарин  пел навеселе 

И хитро 

Ставил сети с лодки... 

Гуляла свадьба на селе. 



Над низким лесом 

Туч кресало 

Гасило молнии в росе, 

В такую ночь 

Ловить русалок, 

А не шабашить карасей!.. 



Раскинуть  тихо над волнами 

Высокий бредень в два крыла… 

Но вдруг, 

Услышанная нами, 

Из  глуби 

Девушка всплыла. 



Светилось  молодое тело. 

Молчало  бледное лицо. 

И обручальное кольцо 

На тонком пальце холодело. 



Да лента, 

Что была ночами 

Подругой  девичьей косы… 

И глупо все еще стучали 

Московской фабрики часы. 



А рядом, 

Расставляя сети, 

Татарин  воду бил веслом. 

И долго/долго  на рассвете 

Носились  крики над селом. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

На дереве стройном звенели весёлые трели, 

И листья качались — большие зелёные блюдца, 

В затишье  недолгом огнём малахитным горели, 

А ветер подует — они серебром обернутся. 



Однажды,  когда, осветив все холмы и долины, 

Закат из брандспойта ударил в них розовым  светом. 

Замолкли  пичуги кусками накрашенной глины, 

И сотни грачей налетели на тонкие листья. 



Они закричали,  но не было в небе ответа. 

Грачи всё летели, и не было места садиться. 

На землю сухую дождинками  знойного лета, 

С трудом обрываясь,  зелёные падали листья. 



Луна засветила немые озёра свечами. 

На сонную воду упали тяжёлые  тени. 

А ветки нагие кричали, кричали, кричали, 

Но только грачи, словно чёрные листья,  летели. 
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КРИК   ТРАВЫ 


*   *   * 

 

И слышно было за версту, 

На всё болото 

В кочках рыжих, 

Как обдирал я бересту, 

На берегу оставив лыжи. 



Качалося 

Гнездо  грача — 

Весны 

Забытая папаха. 

И  грубо 

С жёлтого плеча 

Сползала  белая рубаха. 



Не дрогнула моя рука… 

Вдруг рядом пень зашевелился, 

Снег отряхнул, 

Перекрестился 

И превратился в лесника! 



Топор  мой на снегу блестел… 

С поличным 

Пойманный на месте,— 

Я засвистел на бересте 

В долине найденную песню. 



О юной таволге  в глуши, 

О чёрном дятле в белом лесе. 

Старик вздохнул: 

— Для песни если, 

Оно ничё… давай, круши! 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Тишина паутинкой свисает с куста. 

Не колышутся сосен тяжёлые  тени. 

Даже с верхом налитая чаша листа 

Не прольётся, 

Коль  птица крылом не заденет. 



Тишина и покой. 

Но давно мне пора 

В те края, 

Где деревья трещат на откосах, 

На себя 

Принимая  лихие ветра, 

Чтобы здесь 

В тонких чашах светилися росы. 
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КРИК   ТРАВЫ 


*   *   * 

 

Эх, тополиная метелица! 

Эх, белый/белый косогор, 

Где три берёзы тихих — пленницы, 

В траве оставленный топор. 



Я разогну подкову ворота, 

Рубаху  брошу на порог, 

И слитки лета — слитки золота 

Опять  расплавятся у ног. 



Под тополиную метелицу 

Моя  поленница растёт. 

Зимою кто/то обогреется, 

А кто/то  руки обожжёт. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



КЛЯЧА 



На асфальт, испещрённый шинами, 

В день погожий и в гололёд 

Выходила она с машинами 

Из  тяжёлых  литых ворот. 



Сани вечные, сани прочные 

Волокла испокон веков. 

А машины её к обочинам 

Прижимали  со всех боков. 



Но однажды 

На главной площади, 

Мимо  клячи стуча, что град, 

Пронеслись с бубенцами лошади 

Крутогрудые,  по три в ряд! 



Пролетели, а люди ахали: 

— Гривы  пеною от весла!.. 

Тут впервые она шарахнулась 

И по городу понесла. 



Из заезженной  стала гордою 

И рвала удила в бегу, 

А мужик матерился в бороду 

И шарахался на снегу... 



Ночью  долго уздою звякала, 

А когда на овёс легла, 

Что/то  вспомнить пытаясь, плакала… 

И не вспомнила. Не смогла. 
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КРИК   ТРАВЫ 


*   *   * 

 

Кукушка в городе кричит 

И улетать домой не хочет. 

Я слышу глубоко в ночи 

Тоски зелёной молоточек. 



За  всё считает мне сполна 

Вещунья — маленькая птица; 

Как будто знает лишь она: 

Со мною что/нибудь  случится. 



Летает у моих окон, 

Где я живу,  лесов полпредом, 

Как будто я долины предал 

Солдатом,  бросившим окоп. 



Стучит. 

Так бьют в камнях ключи… 

За  то, что не в горах, 

Что здесь я. 

Кукушка в городе кричит. 

Кукушка  требует возмездья. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Я жду весну, а за окном июль. 

Холодный  ветер бродит вдоль урочищ. 

О, всё не так,  не так в моём краю: 

Река стоит. Не зеленеют рощи. 



Дымит полынь. Чуть  теплится пырей. 

Мелькают  волки в поисках поживы. 

Да скрипы деревянных журавлей 

Напоминают  мне, что люди живы. 



Да живы  ли?! Их полинялый вождь 

Глядит со стен с ухмылкою грузина… 

На землю птицы падают, как дождь. 

И не горит фонарь  у магазина. 



О Господи, не дай сойти с ума, 

Хотя к тому, ты видишь, есть причины… 

Я жду весну, а на дворе зима. 

И на столбе мужик чего/то  чинит. 
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КРИК   ТРАВЫ 


*   *   * 

 Зияду 



Налита 

Солнцем до краев 

Сухая степь… 

Глазам  не веря, 

Смотрю 

На битву муравьев 

Недоуменным Гулливером. 



Тупые лбы 

К земле пригнув, 

Ряды сходились тихо/тихо. 

И  саблями 

Сплетались вдруг 

Усы, воздёрнутые лихо. 



Построят 

Тощие редут,— 

Но толстые 

Ударят с края… 

Живые 

Мертвых волокут, 

Живых 

Убитыми тараня. 



И самолетом саранча 

Взлетает с пепельной дороги. 

Еще  шагают сгоряча 

Уже оторванные ноги. 



Постичь  пытаюсь вещий толк 

Жестокой схватки предо мною, 

Но с мысли 

Проходящий полк 

Сбивает 

Песней строевою. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

— Как ты чудо творишь?  — 

я спросил у седого факира. 

— Это Бог, а не я! — 

был ответ до обидного прост: 

— Для меня Млечный  Путь — 

путь познания Таинства  мира, 

Для других Млечный  Путь — 

это только скопление звёзд. 
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КРИК   ТРАВЫ 


*   *   * 

 

Над горячей степью 

Лунь кричит, летая. 

И дрожит на стебле 

Капля золотая. 

Вспоминаю робко, 

Словно в детстве не был: 

— Божия коровка, 

Улети на небо!.. 



Я с ней  кровно  связан, 

Чем, ещё  не  внемлю… 

Божия коровка 

Вверх ползёт по стеблю. 

А по бездорожью 

Танк утюжит землю, 

Сотрясаясь дрожью 

Был он чёрной тенью. 



Вдруг  качнулась  бровка. 

Друг  мой встал над нею. 

Пушка и винтовка 

Спорить не посмеют… 

Он упал неловко. 

Стала степь постелью. 

Божия коровка 

Вверх ползёт по стеблю. 



Вся экипировка — 

Спирт да корка хлеба… 

Божия коровка 

Улетела в небо. 

Не дрожит на стебле 

Капля золотая. 

Над горячей степью 

Гриф кричит, летая… 
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*   *   * 

 

На полосатых переездах 

читаем мы привычный  зов 

крест/накрест  двух листов железных: 

Прохожий! 

Бойся поездов!.. 

Но ты, привыкший от рожденья 

хватать за хвост чужую  мысль, 

кричишь, 

что слов расположенье 

враз перечеркивает смысл. 

С худой котомкою призванья, 

с надеждой,  что поможет Бог, 

спешишь до станции признанья 

по шпалам, 

не щадя сапог. 

По елям,  потерявшим крылья, 

По соснам, меркнувшим в пыли… 

Они б дорогу перекрыли 

тебе, 

да держат костыли. 

И ты идешь 

пустой и трезвый, 

презрев скрипучий, вещий зов 

крест/накрест  двух листов железных: 
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*   *   * 

 

Когда из мухи 

сделают слона, 

Не заслонит он нас 

пустою тушей. 

Когда тасуют факты 

и слова, 

Чтоб выиграть, 

о мелочные души, 

Какой  нечистой выглядит игра!.. 

Нелепою, 

жестокою, 

фальшивой. 

Смешон  боец в кругу, что без пера. 

Но бой идёт. 

И бой не петушиный. 

Нечистота. 

Тяжёлый  горький дым, 

Что душу ест, 

во времени не тает. 

Слетая с вас, 

зелёных и седых, 

Он у меня на сердце оседает. 

Вы остаётесь чистыми. 

Ужель 

Святой,  дистиллированной водицей? 

Не нагрешив, 

вы каетесь уже 

На всякий случай. 

Может пригодится. 

А рядом 

человек, как дождик сир, 

Глотает горе… 

Что ему ответить? 

Кричите вы, 

что раскололся мир, 

А это 

чашка лопнула в буфете. 
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НА   РЕКЕ 



Надивиться  не могу — 

Вздрогнул, как от всполоха: 

На сиреневом лугу 

Белая черёмуха. 



Редких  путников приют. 

Всё места заветные. 

Даже птицы здесь поют 

Песенки запретные. 



Пескари на быстрине. 

Щуки только в омуте. 

— Во!.. — попалась рыба мне 

В серебре да в золоте! 



Замаячили в руке 

Рюмочки застольные. 

Хорошо,  что на реке 

Есть места застойные, 



Где обычай русский свят, 

Где не знают ворога, 

Где беседой угостят, — 

Слушать любо/дорого. 



Но всегда одна беда: 

Всяк к тебе с советами… 

Только это, господа, 

Темочки запретные… 



Чёрный дятел тут как тут, 

Подлетел без шороха. 

И по веткам тук да тук… 

Аж летит черёмуха! 
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*   *   * 

 

Скользя  по выбитой пороше, 

Шаль опустив, как два крыла, 

Старушка в стоптанных калошах 

По шумной улице брела, 

Дрожа  от холода. 

И цепкий 

Метался  ветер возле ног. 

Послушною,  сухою щепкой 

Её кружил людской поток. 



На птицу чёрную похожей 

Она плыла. 

И вдруг, вблизи, 

Бутылку  выбросил прохожий 

В сугроб, 

Махнув  рукой: — Возьми!.. 



И враз поняв значенье знака, 

Без удивления и зла, 

Она, как верная собака, 

За  ней по снегу поползла… 



И торопливо пальцем чутким 

Определив,  что та цела, 

Вмиг в темноту дырявой  сумки 

Она бутылку погребла. 



На жизнь посетовав в буфете: 

Хошь  жить вертеться, мол, умей, 

Взяла 

Дешёвую конфету 

Взамен на скудный свой трофей… 



Старушка в стоптанных калошах 

Стоит у крашенных ворот. 
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Но, понимая, 

Гость не прошен, 

Не постучит и не войдёт. 



Там внук. 

И, зная по приметам, 

Являться без подарка грех, 

Она отдаст ему конфету... 

А он 

Брезгливо  бросит в снег. 
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КУПАЛЬЩИЦА 



Увидев птиц, я вспоминаю клетки 

И крыльями  торгующих людей… 

Вот по руке, как по сосновой ветке, 

Овсянка  опускается к воде. 



Прислушалась на миг к лесному шуму. 

И, не почуяв никакого зла, 

Так солнечными крыльями  взмахнула, 

Как будто платье жёлтое сняла, 



И в воду:  бух! Как белую пушинку, 

Её свирепо речка понесла, 

Ломая  об упругие кувшинки 

Два  маленьких неопытных крыла. 



То выпорхнет она, то снова тонет, 

То вдруг осыплет перьев лепестки… 

…Купальщица  пригрелась на ладонях, 

Обсохла и на ветки не летит… 



Вопросы птицам задавать  нелепо, 

Но я взываю к птичьему уму: 

— Иль ты не знаешь человека, 

Иль слишком знаешь  человека, 

Что так доверилась ему? 
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ПАУК 



То по невидимой тропинке 

Взберется вверх, то вниз летит, 

То вмиг замрет на паутинке 

И долго в воздухе висит. 



То притворится в листьях спящим 

Иль вправду погрузится в сон, 

Надеясь,  что никто летящий 

Не обойдёт его заслон. 



Хитёр (а ноги лишь да брюхо!). 

Страшна  его слепая месть: 

Вон бьётся в сизой сетке муха, 

Лишь  потому, что крылья  есть. 



Что для меня его плотина — 

Хитросплетенье мудреца? 

Иду, снимая паутину 

С камней, деревьев и лица. 
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ЛЮБОПЫТСТВО 



Медведь  был мертв. 

И  лес молчал 

О том, как сильно жить  хотел он, 

Как запрудило два ручья 

Его распластанное тело. 



Я видел, как он замирал 

Над пропастью, с каким терпеньем 

И любопытством постигал 

Закон свободного паденья, 



Как, что/то  рявкнув на ручьи, 

Бревно подкатывал он снова, 

Как оборвался с диким рёвом, 

Его в объятья заключив. 



Мне жаль  его, но слез не лью,— 

Он мог сгрести  меня в охапку… 

Но все же 

я снимаю шапку 

И в небо из ружья палю!.. 
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ДОБРОТА 



Змея лежала,  вытянувшись в рост, 

Сучком ольхи (чуть  не прошел я мимо). 

И так доверчив, так по/детски прост 

Был взгляд  невинных глаз ее налимьих, 

Что я подумал: а за что их бьют? 

Такая кротость… 

Где, какая сила, 

Что перед ней лягушки мокрый круг 

Дрожит  листом последним на осине? 



Случалось мне 

Судьёй  меж ними быть, 

И каждый раз я снова познаю, 

Что доброта не в том, чтоб не убить, 

А в том, чтобы убить змею. 
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*   *   * 

 

Из ночного болотного лепета, 

Из  тумана цветущих гречих 

Вылетает созвездие Лебедя 

И над соснами горько кричит. 



Из ущелий и хижин брошенных, 

Рассекая крылом облака, 

Вылетает созвездие Коршуна, 

Неизвестное  людям пока. 



Из тугого распадка  горного 

Выгну лук и стяну рекой, 

Только мне 

До раскрылия чёрного 

Не достать никакой стрелой. 
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ПЕРВЫЙ   ЛИСТ 



Поет  на ветке первый лист 

о клейкой одинокой доле. 

Давай  под синь и ветра свист 

его согреем меж ладоней! 



Не обвиняй  его во всем: 

то почки горькая поспешность… 

Давай до солнца вознесем 

за смелый выход в неизвестность! 
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ТЕТЁРКА 



Она сидела, выгнув шею, 

Рябыми  перьями блестя. 

И вдруг — огромный серый веер 

Раскрыла с треском у куста. 



Почувствовав  чужую силу, 

Метались  сойки — кто куда… 

Она ж коричневую спину 

Мне  подставляла под удар. 



Шла по корням,  ветрами стёртым… 

Я вслед за ней, хотя и знал, 

Что эта смелая тетёрка 

Меня уводит от гнезда. 



Косила  чёрным глазом властно: 

Иду за ней иль не иду?.. 

А вдруг я с батогом клыкастым 

Спешу к пушистому гнезду?! 



Потом взлетела и в осинник 

Вернулась, сделав два кольца… 

…А сколько  их по всей России 

Не возвращается к птенцам! 
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ИКАР 



На выжженную  солнцем пустошь, 

Где в небе галки мельтешат, 

Машины  сваливают мусор 

И вновь на промысел спешат. 



Здесь делят меж собою крысы 

Безногих  кукол и слонов. 

Мелькают  мыши, словно мысли 

Внутри оторванных голов. 



Погонов  выцветшие знаки, 

Плакат  помятый «хлеб да соль»… 

И рьяно роются собаки 

С надеждой выкопать мосол. 



И, поднимаясь черным кругом 

Под голубые облака, 

Здесь вороны зовут  друг друга: 

— Икаррр!.. 
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СТОЛБЫ 



Мы стоим. Никогда 

Не растём, как ольха иль цветок. 

Мы несём в города 

На плечах электрический ток. 



Рассыхаемся в зной. 

Просим  облако нас напоить. 

У дворняги любой 

Подпирает,  чтоб нас осквернить. 



Где/то  ветры трубят. 

Где/то  лоси сошлись у реки. 

А нас дятлы долбят — 

Всюду грезятся  им червяки. 



Годы сходят на нет. 

Мы в болоте скрипим — не беда. 

Ведь,  чтоб вспыхнул рассвет, 

Кто/то  должен держать провода. 
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ШАРЫ 



Для забавы,  для игры 

За копеечки 

Покупают вас, шары, 

Словно семечки. 



— Будут  новые миры, 

С солнцем встретитесь!.. 

Надувают вас, шары, 

А вы светитесь. 



Как на привязи щенки, 

Тихо маетесь. 

Ветер дунет — из руки 

Вырываетесь. 



Блещет звёздный фейерверк 

В чёрном омуте. 

Нет, вы рветесь  вверх да вверх — 

Там вы лопнете!.. 
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РОДНИКИ 



1 



Не километры чту, а родники. 

Чтó километр — расстоянье, веха. 

Жизнь  упадет винтовкой из руки 

И затеряется, как в скалах эхо. 

А родники останутся стучать. 

А родники всё так же будут литься. 

Кормить  ручьи — зарвавшихся птенчат 

И подниматься на деревья  в листья. 



2 



Я воду третий день в горах искал 

И вдруг услышал, как родник стучится. 

И хочет выйти из/под  древних скал 

И дать мне, утомленному, напиться. 

К нему слетались вещие орлы, 

Знать, за живой водой (из сказки давней), 

Ведь там, в плену, 

Веками 

У скалы 

Он день и ночь 

Точил литые камни… 

Вот вниз летят зелёные ручьи, 

Вдрызг разбиваясь о тупые глыбы. 

Они рекой подземной  течь могли бы, 

Но стать туманом тихим 

Предпочли. 



3 



Я верю в леших, нимф и в дурака 

Иванушку, и в водяных, и в сивых. 

Я сам живу в таежных родниках, 

Хотя  не наделён нечистой силой. 
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Я рос у тихих сосен на руках, 

С Ягой  во сне катался в тесной ступе, 

А утром падал в холод родника 

И там смеялся над мальчишкой глупым. 

Ищу его. 

Вот тот родник. 

Кругом 

Шумят деревья, а былинки были… 

Мальчишки нет. 

Глядит совсем другой. 

Но те ж лягушки на холодном иле. 

Была  дорога, знаю, не легка. 

Но он прошел  её, прошел и выжил. 

Живет  мальчишка прежний в родниках, 

Но просто я его теперь  не вижу. 
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ЛУННАЯ   РЕКА 



Земли 

Не вечна  благодать. 

 Вас. Федоров 



Горят 

На древнем крутояре 

В дыму изменчивых  эпох 

Литые скалы — 

Те ж бояре 

В гранатах 

С головы до ног. 

А я высоты брал с боями, 

И ветры 

Мяли  мне бока. 

Из/под рубахи 

Голубями 

Рвались на волю 

Облака… 

Опять 

С вершины убелённой, 

Урал дремучий, 

На тебя 

Смотрю 

Мальчишкой удивлённым 

В осколок синий сентября. 

Смешалось всё: 

Поля и чащи, 

Ведь у вершины  свой язык. 

Вон муравьём 

Куда/то тащит 

Солому брёвен 
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Грузовик. 

Сидят, 

Боясь пошевелиться, 

Зароды — 

Совы на стерне, 

И поезд  мягкой гусеницей 

Вползает  медленно в туннель. 

Бывает 

Так необходимо 

Мне 

Постиженье высоты… 

Увидеть с неба 

В синем дыме 

Хребты, 

хребты, хребты, хребты. 

Вдохнуть зелёные просторы. 

И детство вспомнить… 

Как легко 

Бежишь,  бежишь, бывало, в гору,— 

А всё до солнца далеко… 

Когда  все тучи под тобою, 

Мир ярче, ёмче и ясней — 

За  каждой синею грядою 

Ещё гряда, 

Ещё синей. 

Направо — 

Азии урманы. 

Европа — слева. 

А внизу  — 

Контрабандистами туманы 

Дожди  под шапками везут. 

Нет 

Пограничного надзора. 

Грядой 

Сменяется гряда. 

Дымят костры, 

Дымят озёра, 
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Дымят в долинах города… 

Смотрю на них 

И различаю 

Тот серый склон, 

Где вырос я. 

Так в океане видят чаек, 

Когда недалека земля… 

Мне ничего уже 

Не надо — 

Мне б только птицею 

Туда, 

В глубокий выцветший распадок, 

Где в огородах лебеда, 

Где, пронося пустые ведра, 

Девчонка прячется в платок 

И воробьев крикливых орды 

На перекрестках всех дорог. 

Наверно, здесь, за облаками, 

И дня прожить  бы я не мог… 

Бегу, сбивая каблуками 

С камней зелёных 

древний мох. 

С вершины, видимые еле, 

Уже со мною говорят 

Ручьи  сторукие и ели, 

Пни в ожерелиях опят. 

Мычат  коровы под навесом, 

И песни тянут провода, 

Груженные рудой и лесом 

Гремят на стыках поезда. 

Горит 

Крушина по кюветам. 

Заборы с запахом ухи. 

Туман в ольшанике. 

И где/то 

Кричат о детстве петухи… 

Ромашковый пригорок 

Белый. 

И та ж сосна. 
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Стоит одна, 

Грустит о роще корабельной, 

В войну уплывшей на дрова. 

С запретной зоной водокачка, 

Кустов сплетённых острова. 

Согнулось облако, как прачка, 

И через  миг — блестит трава… 

Я под дождем. 

Смеюсь и мокну. 

И  слышу: 

Ставнями звеня, 

Знакомые 

Закрылись окна, 

Завидев  издали меня. 

Не узнают. 

Смешные стёкла! 

Всё те же из горшков цветы. 

Но столько смыто, 

Столько стёрто… 

Прозрачны  окна и пусты. 

Жила здесь девушка 

(Нелепо — 

Ещё  не кончился завод 

Игрушки детской…) 

Ливень слепо 

Стучит  по окнам и зовёт. 

Я знал здесь девушку. 

И точка. Но горькой памятью о ней 

Ударит вдруг сегодня ночью 

В запретной зоне 

Соловей. 



1 



«Никто  не ждёт…»  — 

Имею ль право 

Сказать, 

Когда наверняка 

В тугих кувшинках, 
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Росных травах 

Меня 

Ждёт  лунная река? 

Опять  не будет с сердцем сладу, 

Когда войду, 

Как в мир снегов, 

В черёмуховую прохладу 

Её замшелых берегов. 

Услышу 

Струй зелёных гусли 

И белых круч медвежий  рык. 

На каждой гальке — трясогузка, 

И в каждой  лужице — кулик!.. 

Вспугну 

Неведомые звуки 

Невидимых  заморских птах, 

Где дремлют, как поленья, щуки 

В заросших  чёрных омутах. 

Спешу. 

Я рад любой былинке, 

Лугам, 

Собравшимся в стога. 

Уже желтеют Красноглинки 

Обрывистые берега. 

Я пью смородинное сусло 

И сквозь  рябиновый пожар 

Иду на берег. 

Вышел. 

Пусто… 

Немой  ручей в огромном русле 

И старицы сухая ржа… 

Из  века в век 

С природой спорим. 

Привычкой  стало — 

«ПОБЕЖДАТЬ!» 

С равнинами сровняли горы 

И повернули реки вспять. 

Шумят деревья 

В сорок линий 
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По планам 

Мудрого вождя. 

Где были засухи, 

Там — ливни. 

Где были ливни — 

Ни дождя. 

В пустынях 

Прорастают злаки, 

Звенит  вкруг них 

Арыков  медь. 

А в тундре 

Мечутся сайгаки, 

И бродит по пескам 

Медведь. 

Могу понять и подлость вьюги, 

И холод поданной руки, 

Потерю слов, 

Измену друга… 

Но — 

Не предательство реки. 
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Рябые  плесы ветер сушит. 

Она жива. 

Лишь на века 

Как будто обнажила душу 

Доселе скрытая река. 

Осока  меж камней потускла. 

Торчат 

Стальных  коряг штыки. 

Нет тяжелей пути, 

Чем русло 

Вдруг высыхающей реки. 

То берега 

Точёный профиль, 

То поворот его, 

То гать — 

Как после страшной катастрофы 
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Своих  знакомых узнавать… 

Волны 

На иле 

Смертный росчерк. 

И кочки высушенный гриб, 

И, словно лопнувшие почки, 

Нахохленные жабры рыб. 

Вот/вот  сорвётся с жёлтой кручи 

Осина, 

Красною листвой 

Осыпав камни… 

Мост скрипучий 

Лунём парит над головой. 

Не будет там, 

Вверху, 

Аварий. 

Трос  не порвёт вода, урча… 

В ведре, 

Смородиной заварен, 

Кипит зелёный добрый чай. 

Не слышу в небе свиста крыльев, 

Лишь  бесконечный гул осы 

В черемухах, 

В которых били 

Мы с Лёвкой Прониным 

Носы… 

Ах, Лев Димитрич!! 

Верный долгу, 

В морях холодных бродишь  ты. 

Останови свою подлодку, 

Пусть  полюбуются киты. 

А сам — к огню, 

Где стог, 

Где поле, 

Где голубые тростники… 

И прихвати 

Раскат прибоя 

Для нашей маленькой реки. 

И под ромашковую замять, 
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Под васильковый ураган 

С тобою погрузимся 

В память — 

В зелёный  тихий океан… 

Ты помнишь, Лёвка, время: 

Дули 

Ветра, 

Не знавшие помех. 

Свистели пилы, словно пули, 

И падали берёзы в снег. 

Опасность у реки почуя, 

В глушь, по привычке, 

На пустырь 

Со страхом выскочит косуля, 

Замрёт 

И упадёт в кусты… 

Тогда  по вёснам 

В непогоду 

Всё чаще с берегов крутых 

Срывались 

В ледяную воду 

Тайгой гружённые плоты. 

Обломки льда, 

Поленьев, 

Пены 

Выбрасывал на берег 

Плёс, 

И речка 

Становилась белой 

От проплывающих берёз… 

Метались чёрные форели. 

Кричали сплавщики в сердцах… 

А мы, мальчишки, 

Руки грели 

На их берёзовых  кострах. 

Плоты звенели. 

Кони ржали. 

Оглобли в щепки. 

Грохот  плыл. 
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А мы 

По берегу 

Бежали, 

В долинах поднимая пыль. 

Крошились брёвна 

Над валами, 

И льдины — вдрызг… 

Но, грохоча, 

Плоты  исправно прибывали 

К центральным  угольным печам. 

Где чёрный дым над чёрным лугом, 

Где чёрный лес шумел, пыля, 

Где в небе — уголь, 

В легких  —  уголь 

И  в угле горькая  земля. 

Где под глухими колпаками 

Деревья тлели… 

На песок 

Там выливали черпаками 

Берёзовый 

Ядрёный сок. 

Чернели  тучи над печами, 

И белый пар 

Шёл от земли… 

Они дымили. 

Мы молчали. 

Что мы тогда понять могли? 
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Дымит рассвет над Веселовкой. 

Скрипят в деревне журавли… 

В каюте спит 

Усталый Лёвка 

Вдали от запахов земли. 

Там только штормы да торосы… 

И, вспоминая берега, 

Он слышит: 

Падают берёзы, 
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И осыпается тайга… 

Иду. 

Опять  бренчат в долинах, 

Как день, ленивые 

Стада. 

Чирок пронесся в небе миной 

И в воду плюхнулся… 

Вода! 

Минуя  топи и трясины, 

Сбивая с камыша туман, 

Река 

Набраться  хочет силы, 

Чтоб  мчаться к Лёвке 

В океан. 

Умолкли печи. 

В трубах глухо. 

Сквозь щели 

Прёт  на свет пырей, 

Да сторож 

В шапке лопоухой 

Сидит 

У кованых дверей. 

Всё служит старая плотина… 

Малец 

С замшелого  быка 

Глядит, 

Как в строчки детектива, 

На камышинку поплавка. 

Сквозь  заросли репьёв 

И вишен 

Едва к нему я сделал шаг, — 

Услышал вдруг: 

— Ступайте тише. 

Не видите: 

Уснул рыбак… 

Меня  пронзая взглядом Ники, 

От рыболова в стороне 

С букетом спелой земляники 

Сидит девчонка 



134 



КРИК   ТРАВЫ 



На бревне… 

О, сколько  здесь  громов пробило — 

Она всё та ж… 

А может, вдруг 

За  сосны солнце зацепилось 

И завершить не может круг?.. 

То, может, я 

С рассвета ловко 

На бревнах 

Рыбу здесь удил. 

И  я уснул. 

Уснул. 

А Лёвка 

Ушёл. 

Меня не разбудил. 

И мне приснились 

Все заботы, 

Что приходили с новым днем, 

И  я 

Не обливался потом 

Над казахстанским ковылем. 

Не била 

В тундре лихорадка, 

И льда не грыз, 

Не ел травы, 

Не ставил вышек в Салехарде 

И не косил хлебов Тувы. 

Все так же 

К речке ходит мама 

С бельем 

В корзине у ремня… 

И бомбы, 

Вспыхнув над Вьетнамом, 

Не рвутся в сердце у меня. 

И,  может быть, 

Прибоем плещет 

Живая 

Лунная река, 

А у меня ни книг, 
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Ни женщин, 

И я вон тот — 

У поплавка?.. 

И бездорожье, 

И дороги — 

Всё впереди… 

А у моста 

В Аю 

Полощет Ника ноги 

И улыбается, 

Как та, 

О  ком 

Смола с ветвей — стихами. 

О  ком 

Все  ночи — хоть убей — 

Двенадцать лет 

Не умолкает 

В запретной зоне 

Соловей. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



МАСКА 



Намалёвана яркой краской 

На румяной щеке слеза… 

Не могу разговаривать  с маской, 

Ей в пустые смотреть глаза. 



Не приму вместо снега 

Хлопья 

Из  цветного папье/маше. 

За  врага в боевом окопе 

Враз  сколоченную мишень. 



Отряхнись  от седого праха, 

Сбрось  клеёный бумажный слой, 

Пусть  ещё не одна черепаха 

Не оставила панцирь свой. 



Уже предано всё огласке, 

Что когда/то  лишь ты знавал, 

А ты паришься, бедный, в маске, 

Затянувшийся карнавал. 
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ИГРА  В ВОЙНУ 



В пустых  обугленных полях 

Война оставила работы!.. 

А мы седлали, как телят, 

Ободранные самолёты. 

В войну играли. 

И  легко 

В степи у глиняного дота, 

Раскинув руки, как в кино, 

Красиво падала «пехота». 

Искали  бабы по дворам 

Детей,  но из глухих укрытий 

Им отвечала детвора: 

— Домой  нельзя  нам. Мы — убиты. 

Их воскрешала на заре 

Живой водою кружка кваса. 

А мне везло.  Везло  в игре — 

Всегда живым я оставался. 

И оттого в степной глуши 

В ночном, холодном карауле 

Я не заметил, как прошли 

Сквозь  грудь мою шальные пули. 

Стреляли где/то соловьи, 

Скрываясь  средь лесных угодий, 

Но раны вещие мои 

С той ночи ноют к непогоде. 
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*   *   * 

 

Я помню, мать у прокопчённой печки, 

Усталая, сбирая нас ко сну, 

Ножом  сточённым при мерцанье свечки 

Делила  хлеб в прошедшую войну. 



И  почитаю  за большое  счастье 

Воды  студёной из реки испить, 

Где, замерзая, на четыре части 

Сумели люди спичку расщепить. 



Костры  их гасли и опять алели 

В снегах, где шел дружиною Ермак… 

Шесть тысяч  лет мы нашу землю делим 

И всё не можем поделить никак. 
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ТИР 



Нарисованные траншеи. 

Нарисованные моря. 

Размалёванные мишени: 

Пушки, 

мельницы, якоря. 

Три  солдата чистейшей жести, 

Врозь усы, как у трех котят. 

Нет ни сердца  у них, ни чести,— 

Кувыркаются, как хотят. 

Танки катятся заводные, 

Рассыпая  огонь кругом… 

Дядя Ваня следит за ними, 

Только  думает о другом... 

Роща снова сегодня снилась, 

По берёзам, руками скользя, 

На сухую траву валились 

Нестареющие друзья. 

Что мишеням в табачном дыме? 

Падать  навзничь, вставать опять… 

Дядя Ваня  их всех подымет, 

А друзей  он не смог поднять. 
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ТЕЛЬНЯШКА 



Голубая луна над тыном. 

Крынки,  полные тишины. 

И старушка с тельняшкой сына, 

Невернувшегося с войны. 



Боль и нежность в глазах раскосых. 

Седина  по всему виску. 

И семнадцать  мальчишек босых, 

Получивших  по лоскутку. 



Пахла  дымом она и морем, 

Якорями,  кормой, смолой… 

Тот подшитый кусочек горя 

В океане всегда со мной. 



Волны/идолы  пляшут, пляшут… 

Не вернусь — 

Далеко в селе 

Мать разделит  мою тельняшку 

Всем, 

Оставшимся на земле! 
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БАБКА 



У порога собака. 

Ветер в печке свистит. 

Вяжет спицами бабка, 

Как ворона летит. 



Долго жить ли на свете, 

Ей в тепло бы, к родне… 

— Бабка,  где твои дети? 

— Там оне, на войне. 



Как теперь ни аукай,— 

Срок вертаться прошел… 

— Ну, а где твои внуки? 

— Не родились ишо. 



Узелка не развяжешь, 

Коль обедать не срок. 

—  А кому  же ты вяжешь? 

— Жизнь/то — пряжа, сынок… 



У порога собака. 

Ветер в печке свистит. 

Машет крыльями бабка 

И куда/то летит. 
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*   *   * 

 

Едва  на черепичных крышах 

Зарёю  вечер отцветет, 

Как под окном моим я слышу — 

Старуха  улицу метёт. 



В платке, в поношенном тулупе, 

В галошах, стоптанных на нет, 

Она несёт к бетонной ступе 

Клочки  желтеющих газет. 



С метлой садится на крылечко. 

И, замерцав на сквозняке, 

Прогнётся  месяц тонкой свечкой 

В её трясущейся руке. 



И, кажется,  грачи с деревьев: 

— Яга!.. Яга!.. Яга!..— кричат. 

В свою забытую деревню 

Она летает по ночам. 



Туда, где стыли под бомбёжкой 

Сердца  убитых сыновей… 

«Избушка  там на курьих ножках 

Стоит без окон и дверей». 
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САБЛЯ 



Не спал в ночи над саблей матер. 

Творя,  он мучился, пока 

Крылаты  кони пегой масти 

Не вознеслись под облака. 

Пока их гривы  светом лунным 

Не озарили всю её 

И не поехала Фортуна 

На дрогах с золотой змеёй. 

Но не уснул великий мастер 

(Он солнца ждал,  чтоб краски взять), 

Когда  свирепой львиной пастью 

Глядела в утро рукоять. 

Он думал:  хорошо бы фразу 

Иль золотое дать руно… 



Но голове, слетевшей, разве 

Не всё равно? 
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*   *   * 

 

В музее 

В зале «Песни гор» 

В углу 

За  шёлковой верёвкой 

Хранится маленький 

топор 

С позолочённой 

гравировкой. 



Красив  на лезвие и зол. 

Старинное изделие. 

Зачем же 

Дорогой камзол 

Умельцы на него надели? 



Он послужил нам до 

поры, 

В иные дни, 

В иные были. 

Рубили избы 

Топоры, 

Но ведь и головы 

Рубили. 



146 



ИГРА   В  ВОЙНУ 




*   *   * 

 

Гудящий двор 

С буграми бурыми — 

Мальчишек  вечное жильё, 

С помеченными краской курами, 

С непросыхающим бельём, 

С груженными дровами яками, 

Со старым домом, 

Много лет, 

На ночь 

Бросающим, как якори, 

В реку 

Окон тяжёлый свет… 

Два крана 

Голубыми цаплями, 

На двор 

Сменив зелёный дол, 

Потресканные  стены цапая, 

Растаскивают 

Старый дом. 

Они прогнулись, 

Как на отмели, 

Осанку  гордую храня. 

Но злые  птицы эти 

Отняли 

Не дом, 

А детство у меня. 
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*   *   * 

 

Ты помнишь, 

В глубине республики, 

В голодные час 

Военных дней 

Я складывал 

Из пёстрых кубиков 

Картинки  хлеба и борщей. 



Холодной солью звёзд посыпана, 

Светилась 

Яркая еда, 

Но чуть притронешься — 

Рассыплется. 

И не останется следа. 



В столы  не  веря  самобранные, 

Ты каждый  день ждала  меня, 

Чтобы сложил 

Поля бескрайние, 

Дворец 

И  белого коня! 



Я счастья 

В небе не загадывал, 

И все ж, 

Побудку протрубя, 

Я даже 

Сны цветные складывал, 

Чтоб  только удивить тебя. 



Эх, нарисованные бублики! 

Эх, степь! 

Да белый бег коня!.. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Лежат 

Рассыпанные кубики 

Вокруг  меня. Вокруг меня 

Рассыпан дом. 

Картинка спрятана. Хоть всё знакомо 

От двери 

До крыши, 

До конька горбатого, 

Поди! Попробуй! Собери! 
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*   *   * 

 

Не  выветрились 

Детства  запахи. 

В колодце 

Чёрная вода. 

Лишь двери, 

В пустоту распахнутые, 

Ведут 

Неведомо куда. 



— Ты принеси в бадье, 

Журавушка, 

Со дна 

Водицы мне испить. 

Хочу  по щепочке, 

По камушку 

Всё прошлое восстановить. 



Укрой, татарник, 

Красным куполом, 

Я вспомню 

Старую игру. 

Мои 

Рассыпанные кубики, 

Я соберу вас, 

Соберу! 
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ДВЕРИ 



Уж эти двери — 

Стражи верные, 

В ночи 

Светящийся глазок… 

У каждой — 

Свой размах 

Размеренный 

И  голос свой, 

И  свой замок. 

Одни, как женщины, 

С ужимками 

Раскачивались, 

В дом маня. 

Другие — 

Пели под пружинками 

И хлопали, как западня! 

Но все смолкали на мгновение, 

Когда, 

Иллюзии круша, 

С почтовой сумкой 

Неуверенно 

Девчонка  между ними шла. 

Как будто 

Шла она хоромами. 

Где остановится — 

Беда. 

И вынимала похоронные, 

Как птиц 

Из чёрного гнезда. 

Зачем же, 

Двери, 

Вам упругие 

Крючки, 

Засовы и замки, 

Коль  ни семьи 

Во всей округе 

Вы от беды 

Не сберегли?! 
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*   *   * 

 

Последним  маршем через горы 

Однажды  утром от реки 

Рядами  строгими в наш город 

Вошли немецкие полки. 



И запрудили,  словно лодки, 

Проулки  наши в полчаса 

Их полинялые пилотки 

И пыльных курток паруса. 



К пустой заброшенной овчарне, 

По крышу  вросшей в ковыли, 

Рыча,  немецкие овчарки, 

Со знаньем  дела их вели. 
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ПОЛОВИЦЫ 



Его не трогал женский крик, 

Ни посвист пролетевшей птицы, 

Но вот 

Запели  половицы — 

И замер, слушая, старик. 



Эх, памяти утихший всплеск… 

А доски 

Пели ненароком 

О  том забытом, 

Том далёком, 

Когда  вокруг дымился лес. 



Простая радость старика! 

И стали говорить в народе, 

Что он не спит, 

А лешим бродит 

С луной под мышкой у окна. 



Под утро, 

Опершись  на кол, 

Старик уснёт, 

Но будут сниться 

Ему 

Живые половицы 

И выбитый бетонный пол. 



153 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 
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ИГРА   В  ВОЙНУ 



ОКНА 



Дом открывал глаза раскосые 

Под вечер, 

И на край села 

Нас провожала в поле росное 

Вдова 

Из  каждого окна. 



Светились локотки округлые 

От материнского тепла, 

И вспоминали губы грубые 

В войну забытые  слова. 



Уже  тянулись в рост озимые… 

Обманчивая тишина! 

Ведь оставалась та, 

Незримая, 

Как смерть жестокая, 

Война. 



Уже в цеху стволов  не делали, 

И стало вдоволь 

Мокрых дров, 

Но только 

С каждою неделею 

У окон 

Добавлялось вдов. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ЛЕСТНИЦА 



Меня зовет 

Косынкой месяца 

К себе 

Далёкая звезда… 

Иду я 

По упавшей лестнице, 

Не подымаясь никуда. 



Со стен 

«Пейзажи  деревенские» — 

Мальчишек творчество… 

Прости,— 

Вот на перилах имя женское 

И… 

Не решусь произнести. 



Но вижу, 

Вижу среди прочего 

То, 

Врезанное 

В жизнь мою 

Неровным, 

Дерзким, 

Детским почерком, 

Немое: 

Я ТЕБЯ  ЛЮБЛЮ! 



Кривые  буквы неумелые — 

Мое признанье, 

А окрест — 

Сердца, 

Пронизанные стрелами, 

И над могилой чёрный крест. 



156 



ИГРА   В  ВОЙНУ 



Ты не поверила, любимая, 

Тогда, 

У детства на краю, 

В то доказательство единое 

Того, 

Как я тебя люблю. 



Зачем же 

Через поколение 

Ты тянешь 

(Логике назло!) 

В лирическое отступление? 

Мне отступать запрещено! 
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ЧЕРДАК 



Дом засыпал, 

Устав от бремени 

Забот, 

Гася огни в реке. 

Но кто/то 

Тихо и размеренно 

Всю ночь ходил на чердаке. 



Утрами 

Пахло там опилками, 

Больничной свежестью бинта, 

И укрывалась за стропилами 

Таинственная темнота. 



Лишь воробьи, 

Летая на реку, 

Из гнёзд кричали веселей, 

И десять солнечных фонариков 

Лучи  тянули из щелей. 



На крыше 

Не селились аисты, 

Не грелись  голуби зимой. 

И всё же 

Оставалось таинство, 

К нему бы — ключик золотой. 



Я засыпал 

Всегда уверенный, 

Что лишь проснусь — 

И ключ в руке, 

А ветер 

Тихо и размеренно 

Опять  ходил на чердаке… 
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КРЫША 



Теперь  всё чаще, 

Чаще кажется, 

Что день тот 

Уж не так далёк, 

Когда на крыше 

Я отважился 

Впервые 

Оседлать конёк. 



И вдруг, как в поле, 

Дали ясные 

Открылись у меня в груди. 

Эх, крыши, крыши — 

Кони красные — 

Да гривы дыма позади. 



Тогда  мы грезили походами, 

Конём 

В клубящейся пыли 

И вырастали Дон/Кихотами. 

Свисают  ноги до земли! 
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СТЕНЫ 



Передо мной 

От гроз горбатая, 

С гвоздём  тяжёлым  для ружья, 

Моя зеленая 

Щербатая 

Стена — 

Защитница моя. 



Она была со мною доброю. 

Я слушал, 

Прижимаясь к ней, 

Как за спиной её холодною 

Кляла  бессонницу метель. 



Теперь,  оборванная, нищая, 

Она 

Лежит передо мной 

С глубокой, 

Опустевшей нишею 

Без занавески расписной… 



В той нише был 

Театр кукольный! 

И каждый вечер 

Перед ней 

Соседи 

С собственными стульями 

Толпились 

В мареве огней. 



Под полотняным 

Синим куполом, 

От зрителей захоронясь, 

Водили  мы по сцене кукол, 

А жизнь  по ней водила 

Нас… 
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ПЛОТНИК 



С тяжёлой трубкою/ровесницей, 

Руками 

Разгребая дым, 

Он возникал  на шумной лестнице, 

Как из бутылки 

Старый джинн. 



И на глазах гулящей публики, 

Не спавшей 

От его затей, 

Вытачивал из досок кубики 

И автоматы всех мастей. 



Война 

Гремела рядом танками. 

И старец 

Волею судьбы 

Днем 

Мастерил игрушки яркие, 

А по ночам строгал  гробы. 



За  это 

Плотника щербатого 

Прозвали  лешим чуть не все… 

Старик же просто подрабатывал 

На самом верном ремесле. 
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*   *   * 

 

— Эй, туча, 

Почтальонка быстрая, 

Большую Землю  облети! 

Из  кубиков 

Я дом свой выстроил — 

Где обитателей найти? 



Я их зову, 

Чтобы наполнили 

Холодный дом 

Теплом своим, 

Но туча 

Мне  приносит молнии: 

«МЫ  ВОЗВРАЩАТЬСЯ 

НЕ  ХОТИМ». 



Распроданы 

В деревню курицы. 

Над речкой высохшей — 

Туман. 

И обступили 

Нашу улицу 

Пятиэтажные дома. 



Сыскали  принцев наши золушки, 

И, как с покрашенных икон, 

Глядят 

Оставшиеся вдовушки, 

Старея, 

Из  других окон. 



Но я/то слышу: 

В ночи грозные 

По дому детства и любви 

Они, 
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Как со свиданья позднего, 

Крадутся в комнаты свои. 



Все так же 

Чайки синекрылые 

Гогочут. 

В камни волны бьют, 

И ходит нож мой 

Над перилами 

Всё с тем же — 

«Я ТЕБЯ  ЛЮБЛЮ!» 



Ко мне 

Из  бело/белой замяти 

Далёких 

Белых/белых дней 

Идут друзья 

По тонкой наледи 

Прозрачной  памяти моей… 



А солнце 

Золотою вышивкой 

Опять  украсило крыльцо. 

И  воробьи 

Галдят под крышею 

И в мае выведут птенцов. 



 1968—1969  гг.  
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*   *   * 

 

За  горами, за лесами, за волною 

Бури  белой, льющей у дорог, 

Заводила  мама надо мною 

Сказки с приговором: 

— Спи, сынок… 



Над зелёной, тихой пеленою 

Плакала  сестрёнка у воды… 

И рвались снаряды за спиною, 

И земля вставала на дыбы. 



На мгновенье становилось  тише — 

Это мы вдруг  глохли у межи… 

Я кричал. 

— Пускай  кричит мальчишка,— 

Толковали бабы. — Значит, жив!.. 



Вдоль забора в поржавелых касках 

Гнёзда свили змеи и стрижи… 

Я бы сам завел  для мамы сказку, 

Только  маме сказки  не нужны… 



За  горами,  за лесами,  за войною 

Я не сплю в предчувствии беды. 

Всё снаряды рвутся за спиною, 

И грустит сестрёнка у воды. 
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*   *   * 

 

 Памяти Б. А.  Ручьева 



Не для мести и не для расплаты, 

Черенком  от конвойной лопаты 

Опираясь  на мёрзлую землю, 

Покидал  он свою Мангазею, 



Виновато встречала Россия 

И привычно прощенья просила. 

И, склонясь, как угодливый почерк, 

Ухмылялся счастливый доносчик… 



Ты прости нам, что мы не изгои. 

Просто  выпало время другое. 

И меня от такого кретина 

Нет, не случай — страна защитила. 



Я  себе  схлопотал  бы  вчистую 

Не лопату  с киркою,  а пулю. 

Как враги мои были бы рады. 

Но поэту нет выше награды!.. 



Ты не шёл в поэтической свите, 

Лишь  ворчал нам: «Ребята,  не лгите…» 

И  до самого горького  вздоха 

Грудь твою разрывала  эпоха. 



Жаль,  что верные птицы по стае 

Забывать  тебя что/то вдруг стали. 

Уготовано было судьбою: 

Если выгодно — друг был с тобою, 



А теперь, как правдивую повесть, 

Стало  выгодным друга не помнить, 

И держаться  на самом верху, 

Где у каждого  рыло в пуху. 
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УРОК 



Учитель, глядя в половицы, 

Сказал: «Кабацкий он поэт, 

И, значит…  на второй странице… 

Прошу вас вырезать портрет…» 

Привычно,  как на поле брани, 

Блеснула сталь. Мы были «за»! 

Кто не имел ножа в кармане, 

Пером  выкалывал глаза. 



Пусты  глазницы, словно жерла… 

Мы потешались, как грачи. 

Поэт не первою был жертвой, 

Мы не впервые — палачи. 

О, времени урок зловещий. 

Я, забывая о войне, 

Читал под партой: «братьев меньших 

…Не бил…  не бил по голове». 



Как был учитель мой встревожен, 

Как жёг  меня немой укор!.. 

Я в детстве был неосторожен, 

Неосторожен  до сих пор. 

Быть может, в этом и причина 

Того, что с этим и умру: 

Меня жестокости учили, 

А научили лишь добру!.. 



































АНГЕЛЫ,  КО  МНЕ! 







 СТИХИ   РАЗНЫХ  ЛЕТ 





ЛИРИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Когда на слово 

ставится печать 

сургучная, коричневого цвета, 

вскричи, Россия, 

есть о чём кричать  — 

нет у тебя ни одного поэта. 

По анонимкам льстивых подлецов 

мы все ушли 

из этой жизни  рано — 

задавлены, как Николай Рубцов, 

отравлены, как Вячеслав Богданов. 

Нам всем дано 

свершить священный круг. 

Никто из нас 

сойти с него не в силе. 

И, наколовшись  на горячий юг, 

остановился 

Федоров Василий. 

Поэту  гроб привычен, как кровать, 

никто подмены 

не заметил даже. 

Поэты 

не хотели умирать, 

но ведь всегда помощники на страже. 

Мой  анонимщик, господин гарсон, 

напиться крови жаждущая птица. 

Я бы назвал все это 

страшным сном, 

но ведь такое даже не приснится. 
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*   *   * 

 

Когда сбивая общий ритм 

Успехов, 

славы и оваций, 

Поэт о смерти говорит,— 

Вы не спешите улыбаться… 



Не надо! 

Смертник  и пророк, 

Он сам себе 

Смешон и жуток. 

Поэт 

Всесилен, словно бог, 

А богу не до плоских шуток. 



Мне лезвия  не отвести, 

Не высыпать из гильзы порох, 

Мне вздрагивать  на каждый  шорох 

Планеты,  сбившейся с пути. 



И потому понять нельзя, 

В зарю иль в кровь закат окрашен. 

И что светлей: улыбка ваша 

Иль над могилою слеза?.. 
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*   *   * 

 

 Е.  Е.  



Ты мне читал 

Прекрасные стихи 

Про чуткие серёжки  у ольхи, 

Про грубые бахилы Шукшина, 

Про то, что русских знает тишина… 



Я  в это время 

Думал  о ином: 

Что проку 

В нашем соловьином гвалте, 

Коль ночью прошлой 

Снова под окном 

Кровь запеклась, 

Как листья на асфальте?.. 
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*   *   * 

 

Вот и снова, друг мой, 

дни короткими стали. 

Плачет  осень в полях 

поседевшей вдовой. 

Собираются волки 

в голодные стаи: 

Они выжить  хотят — 

В том закон родовой. 



Что в природе стряслось 

и что сделалось с нами? 

Мы любовь разменяли 

на месть и суму. 

Чтобы выжить, и мы 

собираемся в стаи. 

Но, быть может, то осень 

виною всему?.. 



Клинья птиц 

облака превратили в осколки. 

Стая уток 

свечой поднимается ввысь. 

На охоту уходят 

весёлые волки. 

Ну а вы, дорогие, 

куда подались? 



На жестокой тропе 

волка волк не оставит. 

На кровавом пиру 

клином сходится свет. 

Позавидуй тому, 

кто отбился от стаи 

И  ушел, 

оставляя таинственный след. 
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ПРО  ИВАНА  ДУРАКА 



В царстве славном и лесном 

Жили черти, а ещё, 

Без кого нельзя  никак, 

Жил да был Иван дурак. 

Опустилась  ночь в овраг 

Ваню чёрт зазвал  в кабак. 

«Обманули дурака 

На четыре пятака»! 



А Иван, он есть Иван. 

Не смутил его обман. 

Продал  дом и гусака 

За четыре пятака. 

Началась у чёрта жизнь! 

И, казалось бы, уймись. 

Нет! На место рысака 

Впряг Ивана дурака. 



Пашет Ваня, водку пьёт. 

Только  песен не поёт. 

Всё спустили с дурака 

За четыре пятака. 

Надоело дураку 

Дураком  быть на веку 

И ходить к чертям внаём. 

Он вздохнул… и стал царём! 



Чёрт и ведьма с лешаком 

Извелись над дураком: 

Это что ещё за царь?!. 

Словом всё как было встарь. 

А у царских, у ворот 

Бьёт челом честной народ. 

Мечет шапки в облака 

В честь Ивана дурака. 
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МЕЛЬНИЦА 



Вновь над селом закружила  метелица. 

Снег всё сильней и сильней. 

Небо  пуховою скатертью стелется. 

В окнах не видно огней. 

Всё перемелется. Всё переменится. 

Ведьмою пляшет пурга. 

Машет  огромными крыльями мельница 

И разметает стога. 



— Чёрная мельница. Чёрная мельница!..— 

Носится  слух по дворам. 

Что ж не идём мы с ней силой померяться 

К дедовым старым гробам? 

Нет! Мы привыкли на Бога надеяться, 

Непогодь  злую кляня. 

Тает  поленница. Тает  поленница. 

Нету овса у коня. 



Крутится мельница. Крутится мельница. 

Кости трещат, как смола. 

Всё перемелется. Всё переменится — 

Вот и не стало села. 

Можно  молиться, а можно извериться... 

Вышли  мы в поле, и враз — 

Чёрными  крыльями вскинула мельница 

И с вороньём унеслась. 
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АНГЕЛЫ, КО  МНЕ!.. 



 Памяти В. П. Поляничко 



Все утро соловей беспечный 

Пел о любви и жизни вечной, 

Но на войне как на войне. 

Смерть — немудреная наука. 

Я в мыслях обращался  к внукам: 

— А ну/ка,  ангелы, ко мне! 



Нам до любимых так не близко, 

Что счастьем стало чувство риска. 

Я шёл, не прячась от огня. 

И на моих дорогах  дальних 

От пуль прицельных и случайных 

Хранили ангелы меня. 



Друзья! Я поднимаю  чашу 

За  Родину  больную нашу, 

Но коль не виден я в ряду, 

То догадаться вам не трудно: 

Пришло предательство оттуда, 

Откуда  ангелы не ждут. 



Кому/то,  видно, было надо 

Русь ввергнуть в эти круги ада, 

Вновь испытать её в огне. 

Я не пророк и не Мессия, 

Но слышу, как зовёт Россия: 

— А ну/ка,  ангелы, ко мне! 



А в небе кружит коршун/птица, 

И снова ворону не спится... 

По их делам  им воздадут. 

Храните Русь, чтобы Иуда 

В неё не выстрелил оттуда, 

Откуда  ангелы не ждут. 
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АНГЕЛЫ,  КО   МНЕ! 



МНЕ  СНЯТСЯ СНЫ... 



Мне снятся золотые купола, 

Стартующие в солнечное небо. 

Кресты с них сняты,  и колокола 

Глядят  на мир беспомощно и немо. 

Мне снится рыжий маленький хорек 

На чистом поле Куликовской  битвы, 

Поднявшийся над всеми, как пророк, 

Не знающий  ни книги, ни молитвы. 



Отче наш! 

Над униженной русской державой 

Опустила  орлица два скорбных крыла. 

И Россия однажды проснулась двуглавой, 

Но уже не Великой, какою была. 



Мне снятся разноцветные дожди 

И орденов, и сладких разговоров. 

Мне  снятся полинялые вожди, 

Глядящие  на нас со всех заборов. 

Мне снится то, что правит миром Ложь 

Под маской благородною Мессии. 

Мне снится полумесяц, словно нож 

У горла соловьиного России. 



Отче наш! 

Над униженной русской державой 

Опустила  орлица два скорбных крыла. 

И Россия однажды проснулась двуглавой, 

Но уже не Великой, какою была. 



Мне снятся, и, надеюсь, неспроста, 

Святые  лики на седых знаменах. 

И золотые  пчелы на цветах, 

И белые кувшинки на озерах. 

И жаворонок падает в поля, 



175 



ЛИРИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 



Чтоб снова в небо чистое вернуться. 

Мне снится мать воскресшая моя. 

Мне снится жизнь,  и я боюсь проснуться. 



Отче наш! 

Над униженной русской державой 

Опустила  орлица два скорбных крыла. 

И Россия однажды проснулась двуглавой, 

Но уже не Великой, какою была. 
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АНГЕЛЫ,  КО   МНЕ! 



РОДОВЫЕ  ГНЕЗДА 



В марте, 

лишь снег голубой на пригорках растает 

И  по лугам 

разольется шальная вода, 

Белые птицы 

торжественной, дружною стаей 

Тысячу лет 

По весне прилетали сюда. 



Мы их, бывало, 

водицею чистой напоим 

Из полыньи, 

народившейся в гулкой ночи. 

...Стали озера 

сто крат перепаханным полем, 

Стали оврагами чёрными 

чудо/ключи. 



Вместо реки каменистой — 

Дорога грохочет. 

Машет стервятник 

кровавым крылом, как пращой. 

Лебедь зовет, 

А в ответ отзывается  кочет. 

Птица пугливая 

В небо взмывает  свечой. 



Тысячу лет 

Ей дано было здесь  возродиться. 

Лебедь кричит, 

не найдя родового ручья. 

Падает птица, 

уставшая в небе кружиться, 

Птица российская, 

птица, что нынче ничья!.. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 



ЛИНИЯ ЖИЗНИ 



Сколько  народу вокруг — 

и какое безлюдье! 

Кони Удачи терзаются 

без седока... 

Как я любил тебя!.. 

Где же твое Правосудье? 

Где тот Судья,  что развел 

нас с тобой на века? 



Был я удачлив, 

я дважды входил 

в ту же воду 

И поднимался на берег 

сухим из реки... 

Но, как преступник, 

Я вторгся в живую природу — 

Редкую чашу Любви 

превратил в черепки. 



Господи Боже!.. 

Какая работа простая — 

Склеить  бесследно тот вечный 

и хрупкий сосуд... 

Как ни стараюсь, 

всё молнии швов проступают 

И не стихает в душе 

грозовой самосуд. 



Вон грач по полю идет 

за дымящимся  плугом. 

Лёгкой  добыче он рад, 

аж лоснится перо! 
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АНГЕЛЫ,  КО   МНЕ! 



Каждому в жизни воздастся 

по личным заслугам? 

Ох, сомневаюсь я, 

глядя сейчас на него. 



Линия жизни моей так длинна нестерпимо, 

что еще долго Любовь 

не отпустит меня. 

Где/то скрипит 

и ржавеет  по мне гильотина. 

Храм Правосудия бел, 

словно череп коня. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 



ПЛАЧ  ПО  МАТЕРИ 



Рушится,  рушится, рушится мира основа. 

Небо  рассвечено вновь, а Россия  во мгле. 

Матери  ласковый взгляд и нехитрое слово — 

Только  они мне спасенье на этой земле. 



— Мама! — кричу я, — что это опять происходит? 

Выпали звёзды  на небе сегодня не в срок! 

— Леший  по небу дремучему Господа водит. 

Всё образуется, не беспокойся, сынок! 



Я бы хотел, чтобы стала ты белою птицей 

И распростёрла над миром два белых крыла. 

Но суждено было маме с отцом превратиться 

Не в лебедей, а в два бедных поросших холма. 



Где же ты, где же ты, где же ты, белая птица? 

Время уносит родных, как когда/то  война... 

— Мама... — шепчу я, — скажи,  что со мною 

творится? 

— Мама, ты слышишь меня?.. 

А в ответ — тишина. 



Матери  ласковый взгляд и нехитрое слово — 

Только  они мне спасенье на этой земле. 

Рушится,  рушится, рушится мира основа. 

Небо  рассвечено вновь, а Россия  во мгле. 
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АНГЕЛЫ,  КО   МНЕ! 



ПЕРЕПРАВА 



Родился я на переправе, 

Где по низинам соловьи, 

Не требуя наград и славы 

Так заливались от любви, 

Что мне казалось:  мир был создан 

Из певчего их серебра... 

Я понял это слишком поздно: 

Сам запоешь — не жди добра. 



А переправа — мост висячий. 

Струна натянута к струне. 

И ветер, как певец незрячий, 

Мотив выводит леденящий 

О незнакомой стороне. 



И вот остались за спиною 

Ночей  беспечных соловьи... 

Я знал,  что всё моё со мною, 

А счастье — только позови!.. 

Сменился горький цвет черешни 

На сладкий и притворный грим... 

О, Господи, прости нас, грешных. 

Не ведаем,  что мы творим. 



А переправа — мост висячий. 

Струна натянута к струне. 

И ветер, как певец незрячий, 

Мотив выводит леденящий 

О незнакомой стороне. 



Теперь,  когда иду на сцену 

С отравой  певчею в крови, 

Я знаю славе этой цену. 

Её цена — цена Любви. 

Что мне награды в три карата, 
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ЛИРИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 



Когда душа не спасена... 

Хочу я повернуть обратно, 

Но переправа снесена. 



А переправа — мост висячий. 

Струна натянута к струне. 

И ветер, как певец незрячий, 

Мотив выводит леденящий 

О незнакомой стороне. 
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АНГЕЛЫ,  КО   МНЕ! 




*   *   * 

 

Я помню, как говаривала мать: 

— Иди, сынок, заторы разгребать!.. 

Заря купала горы в кумаче. 

Я шёл с багром, как с древком на плече. 

Ах, сколько  талых вёсен утекло, 

Неся по Аю белое тепло. 

Но пересохла дикая вода, 

И на Руси  настали холода. 



Чужой  водой не полнятся ручьи. 

Река мертва, когда не бьют ключи. 

Мы осушили всё. Мы дали бой 

России с родниковою водой. 

Нас обманули, как слепых котят. 

Мы рубим лес, а щепки не летят. 

Стране  моей добавилось морщин. 

Реке моей — оврагов и лощин. 



Иль вправду было, иль приснилось мне: 

Случилось наводнение в стране. 

Мы вновь  плоты  тугие повели. 

Прошла вода. Мы снова на мели. 

Лик Родины и лик моей реки 

Неразличимы,  словно двойники. 

Чужой  водой не полнятся ручьи. 

Река мертва, когда не бьют ключи. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 



ТРИ  ДОРОГИ 



Ведут от камня три дороги 

В цветах библейской сон/травы: 

Пойти  по левой — ждут чертоги, 

По правой — не сносить главы. 



И путник не играл Судьбою. 

С молитвой: «Господи,  еси...» 

Россию заслонив собою, 

Шёл по прямой на небеси. 



Не по его ли вещей воле 

Вдруг озарилось всё окрест 

И я увидел в чистом поле 

Ворону, севшую на крест?! 



Ведут от камня три дороги. 

Пыль оседает у виска. 

А впереди, забыв о Боге, 

Снимает купола Москва. 



«Москва,  спалённая пожаром», 

Пленённая  не первый раз 

Заморским  призрачным товаром 

И стрелами раскосых глаз,  — 



Не по её ли вещей воле 

Всё озарилося окрест 

И я увидел в чистом поле 

Ворону, севшую на крест?!. 



Ведут  от  камня  три  дороги, 

И  над  одною  —  вороньё... 

Стояла  мама на пороге, 

Но я не слышал  слов её... 
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АНГЕЛЫ,  КО   МНЕ! 



Я помню только  полог снежный 

Вдоль занесённого плетня, 

И то, — с какой больной надеждой 

Смотрела  мама на меня. 



Не по её ли вещей воле 

Всё озарилося окрест 

И я увидел в чистом поле 

Ворону, севшую на крест?!. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 



МАМАЕВ  КУРГАН 



 Л. В. Шикиной 



Цветы, объятья, слёзы,  смех, 

Оркестр… А в стороне от всех 

Старушка, отдавая честь, 

Как будто замышляя  месть, 

И точно зная,  кто здесь враг, 

Идёт, чеканя каждый шаг 

И повторяя каждый  раз: 

— Ребятушки, я вижу вас! 



Она идёт сквозь  злобный смех, 

Прося  прощения за тех, 

Кто рвался к власти в полный рост, 

Кто нахватал фальшивых звёзд, 

Кто лишь по фильмам знал  войну, 

Кто сдал великую страну, 

Ту, за которую лежат 

Её ребята и комбат. 



Под стать кремлёвским постовым 

Старушка  шагом строевым 

Идёт… А сквозь  салютный смог 

Над нею — Свет,  пред нею — Бог. 

Она солдат, а не жена. 

Но мнится мне, что Русь жива, 

Пока сквозь  окрики врагов 

Я слышу стон её шагов. 
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АНГЕЛЫ,  КО   МНЕ! 


*   *   * 

 

 Памяти Л. Н.  Головницкого 



По грибы ли, по ягоды 

Нам уже не успеть… 

Так внезапно, негаданно 

К нам является  смерть. 



Были  мы не обижены 

Этой жизнью мирской. 

Сколько песен насижено 

У тебя в мастерской!.. 



Как дружили мы с музами 

Только пыль от винта… 

И разносится музыка 

Да не та, да не та… 



Через  годы несметные 

Мы пытались лететь. 

Но бессмертные — смертные, — 

Как мне уразуметь? 



Мое сердце в отметинах 

Слов твоих, и ответь : 

В разных тысячелетиях 

Можно ль нам умереть? 



Словно волка матерого 

Укротила праща... 

До свидания скорого, 

Друг, навеки прощай. 



 03.07.1994 г.  
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ЛИРИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 



ОТЕЦ 



Было  то  на  могутной Руси 

До недавней  великой  беды. 

Умирая, отец попросил 

У меня родниковой  воды. 

Как на праздник рубаху надел, 

Чуть цеплялась за тело душа... 

И народ удивленно глядел, 

Как он медленно пил из ковша. 



Видно,  думал,  что силы вернёт 

Эта влага...  Но чудилось  мне, 

Что он хочет узнать  наперед, 

Как там холодно, там, в глубине... 

У околицы странник седой, 

У колодца  святого молясь, 

Мне сказал: «Меж людьми и водой 

Есть незримая Высшая  связь». 



Ох, не знаю. И мне лишь одно 

Утешение малое есть, 

Что отец не увидел того, 

Как поруганы совесть и честь, 

Как по небу скатилась  слеза, 

Оставляя  на сердце следы... 

Как Россия,  нам глядя в глаза, 

Молча ждет родниковой воды. 
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АНГЕЛЫ,  КО   МНЕ! 


*   *   * 

 

Под Новгородом, Юхновым  и Ржевом 

В церквах разбитых не звучит набат. 

Лишь  всхлипывает ветер, как блаженный, 

Да вороны бесстыжие кричат. 

И ничего не ведая о свете, 

Пьет горькую, как Божию росу, 

Россия,  позабывшая о детях, 

Полвека  пролежавших здесь в лесу. 



Как паутинки, пронесутся слухи, 

Иль промелькнет в овраге чья/то  тень — 

То подбирают косточки старухи — 

Святые  духи русских деревень. 

В лесных селеньях,  сонных и забитых, 

Не знаю я, в чём держится  душа. 

Забытые  хоронят позабытых. 

О Родина,  куда же ты пришла?! 



Здесь мародеры, озираясь дико, 

Твоих  солдат земле не предадут. 

С молитвою не явится  владыка, 

А вот старухи эти приползут. 

И  светлячок на холмике замшелом 

Мир озарит на тыщи вёрст вокруг... 

Под Новгородом, Юхновом и Ржевом 

Всё  меньше, меньше тех святых старух. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 



ВСЁ  ПРОХОДИТ 



 Владу 



Всё проходит, увы, не оставив следов. 

Пирамиды  не стоили наших трудов. 

Океаны  не вечны, как волны хлебов. 

Всё исчезнет, останется только Любовь. 



Я уйду, 

не сказав  вам привычно: «Пока!..» 

А река, 

что в горах началась с ручейка, 

Что недавно 

стучала мне больно в висок, 

Унесёт 

свои тёплые воды в песок. 



Друг, прости и гитару на стенку повесь. 

Это, может, не песня уже, а болезнь. 

Умереть у меня было столько причин. 

Но я выжил, а ныне я неизлечим. 



Я уйду, 

не сказав  вам привычно: «Пока!..» 

А река, 

что в горах началась с ручейка, 

Что недавно 

стучала мне больно в висок, 

Унесёт 

свои тёплые воды в песок. 



Этой  горькой любовью я выболел весь: 

Будем  счастливы там, коль не выпало здесь,  — 

Эту сказку придумали люди давно, 

Но я знаю,  что жизни  другой не дано. 
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АНГЕЛЫ,  КО   МНЕ! 



Я уйду, 

не сказав  вам привычно: «Пока!..» 

А река, 

что в горах началась с ручейка, 

Что недавно 

стучала мне больно в висок, 

Унесёт 

свои тёплые воды в песок. 



 07.06.1995 г.  



191 



ЛИРИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 



В  МОНАСТЫРСКОМ 



 М.  Н.  Алексееву 



Встану утром украдкою. 

Как по первому льду, 

По туману чуть сладкому 

Осторожно пойду. 



Сквозь  кусты врукопашную 

Проберусь на лужок. 

Соловью  подгулявшему 

Крикну: «Здравствуй,  дружок!» 



Здесь, где ива расколота 

Зноем  дальнего дня, 

У Вишневого омута 

Мать вскормила меня. 



Робко в памяти милую 

Имена,  имена … 

Что один я под ивою — 

Не моя в том вина. 



Пусть  душа перемолота, 

И все раны свежи — 

У Вишневого омута 

Очень  хочется жить! 



Всё всплывает и рушится 

Из  высоких глубин… 

Ты прости, я заслушался 

И о смерти забыл. 



Эти  шапки вороние — 

Словно гнёзда потерь. 

Все друзья похоронены, 

Мне не к спеху теперь. 



192 



АНГЕЛЫ,  КО   МНЕ! 



Да и день выпал солнечный, 

Всё кричит о живом. 

Так что пой и разбойничай, 

Мы ещё поживём!.. 



Ну, а коль неминучая 

Полоснёт, полоня, 

Знаю, ива скрипучая 

Здесь оплачет меня. 



И  осыплется золотом 

На холодный лужок. 

И зальётся над омутом 

Бесшабашный дружок. 
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ФРОНТОВИК 



Солдаты  уходили  навсегда 

В разбитые  поля  и города. 

Их уводила за собой война. 

А кто вернулся — не его вина. 

За  каждую  земли родимой пядь 

Фронтовики  умели постоять. 

Они оглохли от слепых атак, 

А кто/то  землю отдаёт за так!.. 



Такие,  видно, были времена — 

Поверил  ты, что кончилась война. 

Поверил и, придя в военкомат, 

Отдал с плеча горячий автомат. 

Об этом пожалеешь ты потом, 

Когда в огне увидишь Белый  дом. 

Была  победа, да, видать, не та — 

С души твоей блокада не снята. 



Я знаю, брат, ты ко всему привык, 

Но что с тобой случилось, фронтовик? 

Тебя не защитила седина 

И ты на хлеб меняешь ордена. 

Ты думал, что окончилась война, 

И, что вернулся,  — не твоя вина. 

Неужто  мы не сможем отстоять 

Души твоей израненную пядь?.. 
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ПЕРЕДЕЛКИНО 



 М.  Н.  Алексееву 



Под звон Переделкинской церкви 

И песни забытых  солдат 

В пустыне писательской Мекки 

Мы выпьем с тобою, собрат. 



Все, видно, ветшает на свете, 

И  только  могилы свежи... 

И мы, беспризорные дети, 

России теперь не нужны. 



Давно нам отказано в праве 

С богами идти на Парнас. 

Мы мир собирались исправить — 

Он правит могилами нас. 



Мы счастливы — вот незадача! 

Да здравствует Вечный покой. 

Пусть  только синица и плачет 

Над скорбною нашей строкой. 



Плачь,  плачь... Верещи, моя птица, 

Защиты у Бога прося. 

Тебя называют  синицей, 

А ты ведь зелёная вся! 



Нас красили те же метели 

С эпохою пёстрой не в тон. 

А что нас живыми отпели, 

Прости  их, Всевышний, за то. 



Не время теперь и не место 

О том сокрушаться,  собрат. 

Так выпьем!.. Ещё неизвестно 

По ком там сегодня  звонят. 
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АЛЬТ,  БАРАБАН И  КОНТРАБАС 



Мы невеликие таланты, 

И мир, увы, не знает нас. 

Но, видит Бог, мы музыканты: 

Альт,  барабан и контрабас. 

Нас на экранах не найдёте, 

И ждать  нам славы нет причин, 

Но вы к нам все ещё придёте, 

Лишь  горе в дом ваш постучит. 



За  что же небо нас карает 

И строит в горестный парад?.. 

Вы плачете, а мы играем, 

Не требуя больших наград. 



Философ  древний в кои веки 

О смерти помнить дал урок. 

Ах, люди, люди!.. Человеки, 

Сколь  не учи вас — всё не впрок. 



И вы наперекор природе, 

Довольны присказкой вполне, 

Что смерть красна вам при народе, 

А, если с музыкой — вдвойне. 



За  что же небо нас карает 

И строит в горестный парад?.. 

Вы плачете, а мы играем, 

Не требуя больших наград. 



Всё  перемешено до  края  — 

Смеётся  мир и то до слёз… 

И не известно: кто играет, 

А кто расплакался всерьёз? 
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Мы сами взяли  эти роли 

И знаем,  отдыха не жди: 

Без отпусков — одни гастроли 

В любую стужу и дожди. 



Никто  нас не утешет раем 

И ад нам, вроде б, не к лицу. 

Вы плачете, а мы играем 

И вместе движемся  к концу. 



Вы плачете, а мы играем…. 
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ЛИШЬ  БЫ  НЕ  БЫЛО  ВОЙНЫ 



Как  на площади — кладбище, 

Где лежат отцы страны, 

С орденами ходит нищий, 

Он доволен чёрной пищей, 

Лишь бы не было войны. 



Лишь бы не было войны, 

Он глядит со стороны, 

Как по скользкой  в Кремль дороге 

Поднимаются, как боги, 

Новые говоруны  — 

Лишь бы не было войны. 



Все российские знамена 

По краям опалены. 

Он их помнит поимённо. 

Он носил их упоённо, 

Лишь бы не было войны. 



Лишь бы не было войны, 

А убитые сыны 

Прячут  раны пулевые 

Под цветами полевыми 

Голосующей страны — 

Лишь бы не было войны. 



За великими делами 

Мы не чувствуем вины. 

Ходит  нищий с орденами 

И талдычит, как динамик: 

Лишь бы не было войны. 
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Лишь бы не было войны. 

Души  все зачехлены, 

И старик в «хэбэ» помятом, 

Прикрывая  грудь плакатом, 

Ждет  расстрела у стены: 

Лишь бы не было войны. 
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ЧЕТЫРЕ  СТЕНЫ 



 В. С. Розову 



Старый  актёр ходит в комнате, словно по сцене, 

В ярком костюме, оставленном с рыцарских пор. 

Ходит  размеренно по заведённой системе, 

Что гениально в него заложил  режиссёр. 



Он вспоминает эмоции, жесты  и темы 

Давних  героев, что были с ним обречены 

Рот открывать  по законам великой системы 

И закрывать  по законам  великой страны. 



Вечный паяц, он смеялся и плакал на сцене 

Так же как в жизни,  где нет лишь четвёртой стены. 

Правила  эти, поистине, были бесценны: 

Вы на свету, а следящий за вами — в тени. 



В доме афишами густо обклеены стены. 

Смотрит с них молодость,  словно искус сатаны, 

Старый  актёр созидатель и жертва Системы, 

Трижды  расстрелянный снова стоит у стены. 



Но, погодите!.. Недолго,  недолго осталось. 

Аплодисменты и пули уже сочтены. 

Вы бы увидели горькую пьесу про старость, 

Но одиночество — это четыре стены. 
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*   *   * 

 

Не жди благих вестей, 

Готовь  мешок в дорогу. 

Затеял коростель 

По всей Руси тревогу. 

Зовёт его труба, 

А нас не видно в поле... 

Напрасно городьба 

Протягивает колья. 



Не жди благих вестей, 

Пусть  день беспечно прожит. 

Не будет коростель 

Зря по ночам тревожить. 

Воспрянь же ото сна! 

Доколе нам дивиться, 

Что сладки голоса, 

Да неродные лица?! 



Не жди благих вестей. 

Задумайся о сыне. 

Последний лиходей 

Ещё не на осине. 

Куда  ни кинь — клыки. 

Куда  ни кинься — жала. 

Вставайте, мужики, 

Нас так осталось мало!.. 
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*   *   * 

 

Старый  друг головою поник. 

Если надо, дружище, поплачь. 

Я не знаю, о чём этот крик. 

Я не знаю, о ком этот плач. 



Мы дожили с тобой до седин. 

Мы знамёна носили, как крест. 

Все мы смертны, и путь нам един, — 

Мы лениво идём под оркестр. 



То ль раскаянье,  то ли парад — 

Каждый  проклят и каждый спасён. 

Тесно  так от могил и оград, 

Что мы гроб над собою несём. 



Я не знаю, о чём этот крик. 

Я не знаю, о ком этот плач. 

Но я вижу, как в небе возник 

Над Россиею новый палач. 



 30 июля 1999 г.  
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СЛАВЯНЕ 



Солнце встает на краю разорённой эпохи. 

Празднует  мир Воскресенье и Господа славит. 

Налиты  чаши Байкала и озера Охрид, 

Что ж вы столы не сдвигаете,  братья  славяне? 



Или латиница цепью сковала нам ноги? 

Или уже не отцы нам Кирилл  и Мефодий? 

Мы песняров растеряли на долгой дороге. 

Нам не услышать в застолье  напевных мелодий. 



И не поднимется конница наша из пыли, 

Пыли  веков, где не знали мы в битвах позора. 

Мы на одном из пиров незаметно испили 

Чашу запретную, чёрную чашу Раздора. 



Что ж вы в глаза не глядите друг другу, славяне, 

Память  ли нам, дорогие браты, изменила? 

Может  быть, всё же мы словом достойным  вспомянем 

Стяги на Шипке  и флаги в камнях Измаила? 



Это не мы поделили народы на расы. 

Славы  сыны, мы сегодня, славяне, бесславны. 

Все мы в плену, 

Мы в темнице из собственных распрей. 

И не стихает столетия плач Ярославны. 



Празднует  мир Воскресенье распятой эпохи, 

Нами  поруганных Веры, Любви и Надежды. 

Налиты  чаши Байкала и озера Охрид. 

Сдвинем столы и обнимемся, братья, как прежде. 
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*   *   * 

 

Разверзни, Русь, свои уста: 

Дано нам Слово во спасенье. 

Мы повторяем путь Христа, 

И Бог дарует Воскресенье. 

Опять  покорные идём 

С душой открытою на паперть... 

Так век за веком, день за днём. 

Прости же нас, святая Матерь!.. 



Один  взошёл, другой почил... 

Прощая  всех, внимая небу, 

Мы, бездыханные, молчим, 

А дьявол празднует победу. 

И мы, не думая о нём, 

На стол пред гостем стелем скатерть... 

Так век за веком, день за днём. 

Прости же нас, святая Матерь!.. 



Под крики вечные: «Распни!», 

На нас надет венок терновый. 

И только сбросим мы один, 

Как на главу ложится новый. 

И мы, крещёные огнём, 

Летим опять в кровавый кратер… 

Так век за веком, день за днём. 

Прости же нас, святая Матерь!.. 
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СВЕЧА 



Издревле  знала Русь: 

Вот — Бог, а вот — порог… 

Но спорить я берусь, 

Что каждый — ей пророк. 

Иначе,  где ответ, 

Что верила тому, 

Кто обещал ей Свет, 

А погрузил  во Тьму. 



Свет — не огни в реке, 

Не лампа Ильича, 

А у тебя в руке 

Горящая свеча. 



Русь приняла тот стон 

За  новый Благовест. 

И к радости ворон 

Упал на землю крест. 

В ночи звенел топор 

Неправого судьи… 

Ах, кто её с тех пор 

На свет не выводил?! 



Свет — не огни в реке, 

Не лампа Ильича, 

А у тебя в руке 

Горящая свеча. 



Не раз слыхали мы: 

Руси в помине нет, 

Но из кромешной тьмы 

Являлась Русь на свет. 

Есть Бог, и есть Любовь. 

И с горем пополам 

Всё ж вспыхивают вновь 

В России купола. 
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Свет — не огни в реке, 

Не лампа Ильича, 

А у тебя в руке 

Горящая свеча. 



Мы встали. Мы идём. 

Да, знать,  не с той ноги… 

Вокруг светло, как днём, 

Но не видать  ни зги. 

Куда идти и с кем? 

И кто повинен в том: 

Иль старый красный Кремль, 

Иль новый Белый  Дом? 



Свет — не огни в реке, 

Не лампа Ильича, 

А у тебя в руке 

Горящая свеча. 
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*   *   * 

 

Огради нас, Господь, от дремучести. 

Хлеба нет. 

Плуг застрял в борозде. 

И молчит в ожидании участи 

Весь народ, как на Страшном Суде. 



То ли ангелы нас, то ли вороны 

Подели здесь на две страны: 

Те, что правы — 



по правую сторону, 

Что неправы — 

с другой стороны. 



Раньше  красные были и белые, 

А теперь  ничего не поймёшь. 

На прощенье надеются левые, 

Но и правые косят на то ж. 



Но напрасно они ждут решения. 

Всё расписано в мире давно: 

Оправдаются  все прегрешения, 

Наказуется  только Добро. 



Влево кинусь —  миную ль той участи? 

Вправо брошусь —  быть той же беде. 

Огради нас, Господь, от дремучести, 

Чтобы  плуг зазвенел в борозде. 
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*   *   * 

 

Бьют  колокола по всей России 

И к тебе взывают:  — Посмотри, — 

На амвонах наших — лжемессии, 

А на троне — лжецари 

Бьют колокола, скликая рати. 

Вразуми, Господь, и помоги: 

В поле смертным боем бьются  братья, 

Обнимаются враги. 



В час великий, в час смертельный 

Меч над нами занесён. 

Отдадим  последний крест нательный, 

Но Отечество спасём! 



Бьют колокола, разносят вести 

Вещие и древние, как медь: 

Выжить  нам дано лишь только вместе, 

Порознь — славно умереть. 

Бьют колокола — побед предтечи, 

Обещая  волю и покой. 

Выстоим — во здравье  вспыхнут свечи. 

Если ж нет — за упокой. 



Россияне! Не уроним чести 

И плечом к плечу сомкнёмся  впредь. 

Выстоять  дано нам только вместе. 

Порознь — только  умереть! 
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ДЕНЬ   ВИНЫ 



Сколько  было праздников  у нас 

С песнями,  что  пели  мы  не  раз, 

С флагами из окон и ворот, 

А сегодня  —  всё  наоборот. 

Говорят,  что  это мы  спьяна 

Получали в битвах ордена. 

Не было ни крови,  ни войны... 

Где ж мы потеряли полстраны? 



Это можно  только во хмелю 

Праздновать  победу не свою. 

Не Победы день, а день Вины. 

Может,  вправду не было войны?.. 



Говорят,  что снова нас Господь 

Делит на рабов и на господ. 

Белый  конь несётся по стране. 

Красный конь в «матросской тишине». 

Нет ни поражений,  ни побед, 

Если на соседа встал сосед. 

Ведь  его беда — моя беда. 

Это чья ж победа, господа? 



Это можно  только во хмелю 

Праздновать  победу не свою. 

Не Победы день, а день Вины. 

Может,  вправду не было войны?.. 



Может, ты, мой конь,  ответишь мне: 

Траур или праздники в стране? 

Почему  на улицах народ? 

Песни  иль молитвы он поёт? 
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Ах, не бей копытом, добрый конь, 

Мы прошли и воду, и огонь. 

Ты не плачь и не терзай  меня. 

Не сменю я своего коня! 



Это можно  только во хмелю 

Праздновать  победу не свою. 

Не Победы день, а день Вины. 

Может,  вправду не было войны?! 
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РОДИНА 



Песни  Италии слушает Франция/модница. 

Пляшет Испания. Бьют барабаны Перу. 

Не Магдалина — Россия и — не Богородица, 

Что же не видно её на вселенском пиру? 



Иль заблудилась,  шагая дорогой неторною, 

Иль застеснялась,  что всё ещё, словно в войну, 

Брови  малюет не тушью, а сажею чёрною. 

Кто же ей бедность поставит сегодня в вину? 



Русь моя, Родина!.. Может,  и вправду ты бедная? 

Кроме  песцовых снегов, что ты можешь надеть? 

Дразнит  Америка,  дразнит полушкою медною... 

Шубы  своей не уступит, будь сытым, медведь. 



Нам — не впервые. 



Мы пояс затянем  потуже. 

Брагу поставим 

и горькую с горя запьем: 

В ноги ударит — станцуем испанцев не хуже, 

К горлу подкатит — Италию перепоем!.. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Душа приколота дождем, 

как тонкой спицею стрекозка. 

Ты ночью  тихо входишь  в дом, 

как света белого полоска. 



Неосязаема, как дым, 

садишься рядом белой птицей. 

Душа 

срывается со спицы, 

и веет ветром молодым. 



Твоя шальная  голова 

в руках моих 

(как помнишь — летом), 

но ласки все 

и все слова 

ты перечеркиваешь светом. 



Опять  всё снова, да ладом. 

Мы бродим в городе без цели… 

Я накрепко построил дом — 

откуда в нем такие щели?.. 
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*   *   * 

 

Ты прости, 

Что поперек седла 

Я тебя не бросил горцем мудрым. 

Расцветала  ты во мне, как утро: 

Медленно, 

победно, 

навсегда! 



Этот  дикий клич — 

Скорей, скорей 

К женщине в горячие оковы! 

Скольких, Боже, я загнал коней, 

Скольким  сбил железные  подковы! 



Что ж нас гонит каждою  весной 

Журавлями 

Сквозь  леса и пашни? 

Ведь чем торопливей, 

Тем мы дальше 

От любви и женщины самой! 
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*   *   * 

 

Окно,  распахнутое в ночь. 

Земля, пропахшая  весною. 

Лишь мы 

Да тени за спиною, 

На нас похожие точь/в/точь. 



Да в темно/синем далеке 

Фонарь,  мерцающий призывно. 

Луна у облака в корзине. 

И поцелуи на щеке. 



Чего  достиг и что постиг? 

Мне жизнь: 

То — радостью, то — болью… 



Я всё забыл 

И стал с тобою 

Собою. 

На единый миг. 
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*   *   * 

 

Мне рано 

жизни подводить итог, 

но знаю я, 

на время не в обиде: 

мужчина тот всегда 

и только тот, 

каким его 

лишь Женщина увидит. 



Я не искал 

у женщин правоты, 

когда в кругу 

веселий многоликих 

одна вдруг скажет: 

— Друг мой, ты — великий! 

Другая — тут же: 

— Как ничтожен ты!.. 



Две женщины. 

Два полюса Земли. 

Две радости 

и две слезы благие. 

То — две богини 

с мудростью змеи, 

то — две змеи 

под маскою богини! 



Простите мне, 

что лгать я не привык, 

что тот закон  жестокий 

непреложен. 

Да! 

Я с одной поистине ничтожен, 

с другою — 

и возвышен, и велик!.. 
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*   *   * 

 

В безлюдье  шумных городов, 

во тьме 

судов и апелляций, 

где каждый  человек готов 

копейкой медной затеряться 

под складкой 

каменных домов 

средь чьих/то слов 

и чьих/то снов… 

Я мал. 


Я тоже обесценен. 

Здесь падает Величье Цели. 

Иду. 

Виню жестокий век, 

нас унижающий до боли… 

Но как огромен Человек, 

один 

работающий в поле!.. 
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*   *   * 

 

— Зажги любимую свечу!.. 

Зажег! 

Смотрю в огонь, как пращур. 

Еще не знаю, 

что всё значит, 

но требую твоих причуд! 

Я требую 

твоих причуд, 

не принимая возражений… 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Зажёг любимую свечу, 

и вот 

плачу 

самосожженьем!.. 
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*   *   * 

 

Есть в нашем времени разбег, 

Предполагающий полёты. 

Любимая! 

Не знаю кто ты: 

Иль небо,  или человек. 



Там лоси по лесу трубят, 

Там сердце подняли на дыбу… 

А я пронёсся сквозь  тебя, 

Как сквозь сиреневую дымку. 



Безумный,  суетливый век. 

Вновь, как спортсмен перед атакой, 

Беру  стремительно разбег… 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

И отступаю перед планкой! 
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*   *   * 

 

При обстоятельствах любых 

мне лёгким было расставанье. 

Я знал, 

что лечит расстоянье 

от всех превратностей судьбы. 

Всё то, что было, 

все вовне 

меня, 

как  этот луг с цветами… 

И вдруг, 

чем больше пролетает 

полей, 

тем горше, горше мне! 

Дорога Красного Коня, 

тоска берёз 

и звоны пашен — 

таким знакомым, 

русским, 

нашим 

всё 

опрокинулось в меня! 

Лишь  мудрый филин, словно бог, 

весны седое изваянье, 

свидетельствует 

расстоянье 

к тебе несущихся дорог!.. 
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*   *   * 

 

Среди ветров 

до боли хлёстких, 

как пленник, 

что считает дни, я 

на вселенских перекрёстках, 

как подаянья, 

ждал Любви. 

Хотелось 

мир переиначить 

и от любви сойти с ума. 

Но, нищий, 

я не стал богаче, 

сколь полной ни была сума! 
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*   *   * 

 

Я презираю 

флаг твоей страны. 

Пиратский флаг. 

То Рыбы флаг, 

то — Зверя. 

Как я устал 

в чужой стране Безверья, 

когда не флаг, 

а крылья  мне нужны. 

Когда Земля 

вскипит, 

как полынья, 

когда не сыщешь 

и звёзды  на небе, 

когда последних журавлей молебен 

не отзовётся  в мире— 

верь в меня! 

Ты  говоришь: 

— Не я тебе Судья. 

Мы даже 

друг за друга не в ответе. 

Но если я 

останусь на планете 

одна 

средь Роз и Пепла,— 

верь в меня! 

Приговорен к Любви  тобою я 

на все века, 

на все земные сроки. 

Приди! 

Исполни  приговор жестокий, 

и мир 

воскреснет 

Птицей из Огня!.. 
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ГОВОРИ,   ГОВОРИ 









 N...  

Уходили следы 

По росе наших утренних снов. 

Как пустыня воды, 

Так ты жаждала  ласковых слов. 

В белой церкви зари 

Добрый  случай и нас обвенчал. 

—  Говори, говори!.. 

Я смотрел на тебя и молчал. 



Твой  отчаянный взгляд 

И стенанья разбуженных  сов 

Мне дороже стократ 

Сладких трелей заученных слов. 

Ведь не ради утех 

Мы превысили наши права. 

И совсем не за тем, 

Чтобы  слушать пустые слова. 



—  Говори, говори!.. 

Ты была, дорогая, права. 

Но я, может, один 

Знаю горькую  цену словам. 

И стекала смола 

По коре,  по чернике, по мхам, 

Чтобы ты не спала, 

А металась по этим стихам. 



Вот мы снова вдвоем, 

Снова  любим — другим не чета. 

Отчего ж не живем, 

А всё платим по чьим/то  счетам? 

В белой церкви зари 

Ставлю я золотую свечу... 

—  Говори, говори!.. 

Я смотрю на тебя и молчу. 
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*   *   * 

 

Не ведая превратностей любви, 

Свободой  упоенные на миг, 

Сорвавшись с якорей, как корабли, 

Идем  мы мимо пристаней своих... 



Раскачивает  время нас. И как!.. 

И каждой  буре радуемся мы. 

Где раньше был спасительный маяк, — 

Смертельная скала встает из мглы. 



Надеясь в тайных помыслах души 

Услышать  долгожданное:  «Земля!», 

Мы не свернем и должное свершим, 

Мы все удары примем на себя. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

А жизнь пуста, как древний Колизей. 

Ни боли, ни восторга,  ни шагов... 

Нам  вышел срок приобретать друзей, 

Настало  время — обретать врагов. 



 16 ноября 1980 г.  
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*   *   * 

 

Благословен  покоя миг! 

Но начинается поземка, 

И льдинки лопаются звонко 

От падающих слов твоих. 



Из белой замяти  полей 

Я шёл к тебе. Я жив тобою. 

Не засыпай опять пургою. 

У глаз  зеленых отогрей!.. 



 14 ноября 1980 г.  
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*   *   * 

 А. Т.  



— Как были эти сорок дней легки 

Мне без тебя!.. 

Ты замерла на трапе 

Меж кораблём и берегом, 

И каплей 

Я в воду падаю 

С твоей щеки. 



Не мни цветок,  спокойная моя!.. 

Я падаю. 

Я обречен. 

Не так ли?.. 

А сколько  солнца было в этой капле! 

И  море было, 

И  земля была! 



—Я отрекаюсь, друг, от суеты!.. 

… Я падаю 

И я с тобой не спорю. 

Я долечу 

И стану каплей в море, 

Но в этой капле отразишься  ты! 
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*   *   * 

 

Кричишь глазами, мучась немотой: 

— Я Вас люблю. 

Вы грешник мой святой! — 

Бровь поднимаешь, 

А в ответ ни звука… 

Мне ли не знать,  какая это мука?! 

Я бы сказал: 

— Единственная в мире!.. — 

Но спят слова мои в чужой квартире. 

Отмычки нет. 

Отобраны ключи. 

Не добудиться, сколько ни кричи… 

Слова  мои уснули вечным сном, 

Не ведая, 

Что дом идет на слом! 

Кричи глазами, немотой измучась: 

— Я Вас люблю!.. 

Ведь я тобой врачуюсь. 

Прикладывай, родная, осторожней 

Целебных  губ невинный подорожник. 

В твоей крови 

И крест, и сабантуй. 

Крылами  белыми меня бинтуй. 

Мы незаметно перешли на «ты»… 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

И проступила кровь через бинты! 
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ГОРЬКО... 



Ох, весна!.. Ох, распутница, 

Ты меня не зови. 

В моём сердце распутица 

И ни слёз,  ни любви. 

А была я счастливою 

До последнего дня. 

Да вот слава сварливая 

Обвенчала меня. 



Бирюзою рассвечена, 

Поднялася трава... 

С нелюбимым повенчана, 

Ни жива,  ни мертва. 

Как мне жить,  а не маяться? 

Как любить, не греша, 

И, чтоб взор  не туманился, 

И, чтоб пела душа?.. 



Прибежала  бы шавкою 

На твое на крыльцо, 

Да схватило удавкою 

Золотое кольцо. 

Глухо совы заахали 

У меня на пути. 

...То ль податься в монахини, 

То ль в министры пойти?! 
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*   *   * 

 

То насмехаясь, то скорбя, 

ты говоришь: 

— Любимый,  где ты, 

когда вдруг разменял  себя 

на сто солдатиков нелепых? 

На сто печалей, 

сто обид 

и сто страстей окаменелых, 

сто оловянных, 

неумелых 

объятий, радостных на вид?! 

Я отвечаю невпопад, 

что сам не знаю,  что со мною. 

Но все они готовы к бою. 

Им сто смертей — как сто наград! 

— Ах, не смеши!.. 

Их идеал — 

просеменить победным маршем, 

покинув утром сеновал, 

где каждый  карлик — микромаршал! 

Все эти битвы, смерть — обман!.. 

Не верьте,  люди, им, не верьте… 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

И ты права. 

Я очень мал. 

Во мне не уместиться смерти! 
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*   *   * 

 

Я различал едва твои слова: 

— Эдит Пиаф?.. 

иль что/нибудь другое? 

Скажи,  ведь есть же что/то дорогое!.. 

— Любимая! 

Ты — музыка сама! 



Ты —  музыка, 

как эти капли с крыш, 

как дикий ветер, 

пьющий одичало. 

Когда 

и нот 

ещё не знал Париж, 

любимая, 

ты на весь мир звучала! 



Звучала ты!.. 

Я звал тебя. 

Я звал… 

Но кто бы знал, 

какая это мука — 

кричать на мир кровавые слова 

и, как во сне, 

не исторгать ни звука! 



За  что ж теперь 

мне этот праздник дан — 

Звучать Словам... 

Звучать непобедимо. 

Зачем 

ты к новым  мукам возродила 

души моей разрушенный  орган?.. 
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Ничто не вечно. 

Вечны  только мы! 

На лике мира высохнет слезинка, 

и шар земной 

сотрётся, как пластинка, 

от неустанной 

солнечной иглы! 



Эх, ночь! 

Большая,  мудрая сова! 

Закрой глаза — 

мигающие свечи — 

и запрети 

мои пустые речи, 

когда со мною 

Музыка Сама!.. 
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*   *   * 

 

— Твоё бессмертие во мне!..— 

я вдруг сказал неосторожно 

с такою истинною ложью, 

что и в раю сгореть в огне!.. 



Ах, эта лихость 

без коня 

лететь по жизни  опрометью. 

И если драться, 

так со Смертью, 

одной лишь 

стоящей меня! 

…Но мы и здесь 

с тобой вдвоём. 

Друзей 

не видим и не слышим. 

Так ловко лжём, 

как будто пишем. 

Мы и себя не узнаём! 



Быть  Женщиной 

в моей  судьбе  — 

жестоко это 

и не лестно, 

но лишь одной тебе известно: 

мое бессмертие в тебе! 
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*   *   * 

 

 О. П.  



Виной всему глаза твои. 

Но Боже! Их винить не надо. 

Воспоминаньем о Любви 

Свисает ветка винограда. 



Молчим. Ни слова о любви. 

Доступна ль людям эта Тайна? 

Но как наш пир ни назови, 

Всё в мире этом не случайно. 



Виной всему твои глаза. 

В них столько нежности разлито. 

И очищения слеза, 

Взывающая, как молитва. 



Фиалка  на твоём окне… 

Скажи, за что сия награда? 

Твой  свет останется во мне, 

Как солнце в кисти винограда. 
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*   *   * 

 

 Е. У.  



Коньяк,  два яблока, две рюмки 

Да запыленный табурет… 

Как будто мы с тобой в разлуке 

Не пребывали столько лет!.. 



Нам ничего не надо,  кроме 

Забытой  комнаты пустой. 

И ты стоишь в дверном проеме, 

Как будто в раме золотой. 



И с полотна великой кисти, 

Не устыдившись наготы, 

Ко мне нисходишь…  (это ты 

Мои прочитываешь мысли!..) 



Мгновение, и вздрогнут рюмки, 

На  крыше  голубь  прошуршит… 

За  этот  миг идем на муки, 

И вечный ад нас не страшит. 



 4 июня 2000  г.  
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*   *   * 

 

Кричали  иволги о чем/то, И 

дождик  сыпал озорно… 

Плескалась в заводи девчонка, 

И было всё озарено 



Живой,  сверкающей слюдою. 

Устав, умолкли овода. 

И разносилось над водою: 

— Здесь глубоко!.. Плыви  сюда!.. 



Металась с криком уток стая, 

Звонили в тон колокола. 

Меня за плечи обнимая, 

Она смеялась и плыла… 



А через десять лет…  О, боги! 

У пересохшего пруда, 

Узнав  меня, она в восторге 

Ко мне приникла, как тогда. 



И, испугавшись, содрогнулась. 

Румянец  вспыхнул озорно… 

И небо вдруг перевернулось. 

И дождь посыпал, как зерно. 



 5 июня 2000  г.  
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*   *   * 

 

 К. Т.  



Все  ходим мы вокруг да около, 

В любви не ведая примет… 

И фиолетовое облако 

Мне вдруг затмило белый свет. 



Я был готов бежать,  да где уж там! 

Ах, если б это было сном, 

Но предо мной стояла девушка, 

И я стал нем и невесом. 



И с той поры, как будто жду  чего 

(Не выдавай меня, строка!), 

Я так влюблённо, так задумчиво 

Всегда гляжу на облака. 



Судьба  моя то — вскачь, то — волоком… 

Но, видно, счастье мне одно: 

Не обладать волшебным облаком, 

А просто знать,  что есть оно. 



 6 июня 2000  г.  
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ТЕПЛЫЙ  ДОЖДЬ 



1 



Простишь,  когда  поймешь… 

И  вздрогнешь, как в испуге, 

Заслышав  тёплый дождь 

В продрогшем Петербурге. 

И вспомнится ещё 

О  чём/то  самом главном 

На Невском, на Большом 

И на проспекте Малом. 



Декабрьский тёплый дождь — 

Восьмое чудо света. 

У обнажённых рощ 

В стволах гуляет лето. 

— Люблю,  люблю, люблю!.. — 

В окно стучится ветка. 

Нужна  ли декабрю 

Сентиментальность эта?.. 



«Не надо» и «Люблю» 

В жестоком поединке 

Сошлись, а я ловлю 

Солёные дождинки… 

Ловлю… А дождь прошёл. 

Его как не бывало 

На Невском, на Большом 

И на проспекте Малом. 
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Не верь календарю, 

Пречистая моя. 

Доверься декабрю, 

Седому, как и я. 
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ДУША  ПРИКОЛОТА  ДОЖДЁМ 



Огней  весёлых медь 

Горит в фонарных стёклах… 

В желании согреть 

Он, может, самый тёплый. 



И всё ж для декабря 

Он слишком…  слишком смел — 

Не уберечь тебя 

От этих звонких  стрел. 

Но это всё, как встарь, 

Даровано  нам свыше: 

И мокнущий фонарь, 

И плачущие крыши. 



Но  призывать  Судью 

Подходит  мой  черёд, 

Ведь нашему дождю 

Уже не первый год. 

Впервые не приду — 

К чему пустые речи?.. 

Я никого не жду. 

Я зажигаю свечи... 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



БЕЛЫЙ  ВОЛК 



 В. Н. Ганичеву 



По белой тундре белый волк 

Бредет,  не чуя сбитых ног. 

И тянется кровавый след. 

И опостылел белый свет. 

Знать, у зверей таков закон… 

Ах, если б не капкан с замком! 



По ночи полярной, 

пронзая  кромешную тьму, 

куда он бредёт — 

то известно  ему одному. 



Быть может, он врага искал, 

Но незлобив  его оскал. 

Все счёты с жизнью сведены, 

Он белый весь от седины. 

Знать, у зверей таков закон — 

Идти  вперед за Рубикон. 



По ночи полярной, 

пронзая  кромешную тьму, 

куда он бредёт — 

то известно  ему одному. 



Один,  отбившийся от  всех, 

Бредёт,  слезу роняя в снег. 

На  зов,  пронзающий плато, 

Не отзывается никто… 

Знать, у зверей таков закон. 

Но взгляд  его мне так знаком. 



По ночи полярной, 

пронзая  кромешную тьму, 

куда он бредёт — 

то известно  ему одному.… 



240 



ДУША  ПРИКОЛОТА  ДОЖДЁМ 


*   *   * 

 

Я рисовал, 

Доверившись песку, 

Забыв о том, 

что море всё смывает… 

Любовь  твоя,— 

как пистолет к виску, 

страшит 

и все проблемы разрешает. 



Я воздвигал 

Тебя и города. 

Не уходи. 

Останутся пустыни. 

Не утешай надеждами пустыми. 

Ты  уезжаешь. 

Это навсегда. 



 23 июля 1978 г.  
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Как год назад,  горит моя свеча, 

И под окном шумят всё те же ели, 

Как год назад,  ты снишься по ночам... 

За  что мне эти муки, в самом деле?! 



Дождём  промокли новые стога, 

И новых дятлов слышны перестуки… 

От глаз  зовущих в лес я убегал, 

А попадал в твои шальные руки!.. 



От боли и от счастья я кричал… 

Но, Боже мой, как ты меня ласкала 

И ни за что меня не отпускала 

К другой, 

Не снившейся  мне по ночам!.. 



 18 декабря  1978 г.  
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ДУША  ПРИКОЛОТА  ДОЖДЁМ 


*   *   * 

 

Когда ты будешь уходить 

(а это 

все равно случится),— 

пусть счастья огненная птица 

расплещет крылья впереди! 



Одной тебе, 

одной из всех 

она осыплет Радость  с перьев. 

Спеши за ней. 

Спеши. 

И верь  ей — 

она Удача и Успех! 



Пусть  жизнь твоя не омрачится, 

ты тоже Счастья чья/то  птица. 

Лети! 

Ты так стремишься ввысь 

и всё увидишь 

под собою, 

всё — белое, 

всё — голубое… 

. . . . . . . . . . . . . . 

— Любимая! 

Не обернись!.. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Дождь,  предвещавший спелую траву, 

Нас миновал. 

Стою под синей далью. 

И мир пронизан  светом и печалью. 

И он доступен Богу  одному. 



Я к этой благодати причащён… 

Не знавший поражений дикий воин. 

Я даже кромки неба недостоин, 

А только смерти под его пращой. 



До горизонта  синие столбы 

Мир  подпирают радужно и зыбко… 

То над землёй взошла твоя улыбка, 

Неотвратима, как удар судьбы. 
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ДУША  ПРИКОЛОТА  ДОЖДЁМ 


*   *   * 

 

Доколе,  друг мой, будем суетиться, 

Ведь  сорок зим растаяло уже… 

Коль  умереть, так вместе со столицей 

И женщиной, что царствует в душе! 



Доколь  глотать  дымы  глухих заимок, 

Ловить  витое слово старины… 

Царица  устаёт от недоимок 

Опустошенной песнями страны. 



Ты отдал дань безудержному предку, 

Первопроходцу  неба и земли. 

Так не пора ли в золотую клетку 

Великой и единственной любви? 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Тот вечер, 

что судьбою дан 

иль правдой выстрадан, 

иль ложью… 

Опять Ростов и Запорожье, 

опять такси и чемодан… 

Во всех углах моей души 

твои разбросанные вещи. 

Хочу 

услышать голос вещий, 

но не скажу  тебе: 

— Пиши! 

Хочу лишь  музыки,— 

не слов! 

Лишь музыки, 

что рядом льётся. 

Любимая 

летит в Ростов,— 

со мною голос остаётся! 



 Сентябрь 1978 г.  
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ДУША  ПРИКОЛОТА  ДОЖДЁМ 


*   *   * 

 

Когда  тебе сквозь длинные дожди 

Мелькнёт  вдруг луч, как робкая синица, 

Уметь ценить мгновенья и не жди, 

Когда  весь мир любовью озарится. 



Ушли в туман ночные поезда. 

Мне не вскочить на мокрую подножку. 

Не встретившись — расстаться навсегда... 

Ну что ж, давай присядем на дорожку. 



Опять в тебе тебя не узнаю. 

В каком окне ты пролетаешь мимо? 

Любимая! Мы родились в краю, 

Где всё не вечно и неуловимо. 



Где, песню лебединую трубя, 

Летит  экспресс по оскудевшим нивам. 

Ведь  если б даже я узнал тебя, 

Мне в мире этом стыдно быть счастливым. 



В полях, как волк голодный, бродит снег 

И гложет  по ночам мою сторожку. 

Уходит из/под  ног двадцатый век. 

Ну  что ж, давай присядем на дорожку. 



 Сентябрь 1978 г.  
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

— Кто я тебе?.. Любовница?.. Жена?.. 

Иль просто друг — что больше,  чем те обе?.. 

Не надо только никаких теорий, 

Я знаю то, что я тебе нужна! 



Играй по/крупному!.. Я оценю, 

Коль ставка — Жизнь!..  Вся!.. Без ограничений! 

Но не давай ничтожных поручений — 

Не съезжу,  не отдам, не позвоню… 



Да, ты права!.. Ведь мы наверняка 

Осуждены  бездушною толпою… 

Ты счастлива была на миг со мною, 

Я счастлив был с тобою на века! 
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ДУША  ПРИКОЛОТА  ДОЖДЁМ 


*   *   * 

 

Семь раз отрежьте — раз отмерьте! 

Скрипи, фортуны колесо!.. 

Мы жадным  поиском бессмертья 

Жизнь  обратили в страшный сон. 



Смерть затаилась в тесной нише 

Там, за углом, где нет огня… 

Дождём  размытые афиши — 

Часть  неубитого меня. 



 15 ноября 1980 г.  
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Дует ветер Судьбы к ноябрю, 

Но зимы, я надеюсь, не будет. 

Восхищаюсь тобой и люблю. 

И впервые  молю о безлюдье. 



Пусть  любовь догорит, как свеча. 

Не гаси её всуе…  Послушай, 

Не боюсь рокового меча, 

Я страшусь счастье наше разрушить. 



Но ты входишь, опасность презрев, 

Кратким  мигом любви насладиться… 

Листья  падают с мокрых дерев, 

Умирая, чтоб снова родиться. 



Но Любовь — это больше,  чем Смерть. 

Все мы листья в её круговерти. 

И свеча продолжает гореть. 

И готов я поверить в бессмертье. 
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ДУША  ПРИКОЛОТА  ДОЖДЁМ 



КУКУШКА 



Молоточком  зелёным кукушка стучала 

По осиновым веткам  у тихой реки. 

Закружись, голова! Бей, волна у причала! 

Ночи  первой любви нам всегда коротки!.. 



Говорят, здесь любил Стенька Разин молиться. 

Сколько  ходит княжон,  только их помани... 

И взлетала заря краснозобою птицей 

И легко опускалась  на плечи мои. 



Много солнечных дней мне Судьба  обещала, 

Словно Стенькина  слава со мной не жила... 

Зря кукушка  мне тысячу лет навещала,  — 

Ноша  жизни  моей стала мне тяжела. 



Сколько  лишних людей на моём пароходе! 

Я бы всех полюбил, но нас тянет ко дну. 

Всё проходит. О, нет!.. Ничего  не проходит — 

Утоплю всех княжон  и оставлю одну!.. 



И оставлю одну. И начну всё сначала, 

Но не вспомнить в молитве и первой строки... 

Молоточком  зелёным кукушка стучала 

По осиновым веткам  у тихой реки. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ДИК 



Мой верный пёс 

издал предсмертный крик, 

как будто 

извинялся в этот миг 

за то, что победил любовь 

недуг. 

Прощай, старик… 

Единственный  мой друг. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Оборвалась  невидимая нить, 

Лишь  время властно нас соединить. 



 8 ноября 1988 г.  
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ДУША  ПРИКОЛОТА  ДОЖДЁМ 


*   *   * 

 

 А.  Н.  Ростовой 



Зарёй сменяется заря. 

День миновал — и, слава Богу. 

Кленовый лист календаря 

Упал на мокрую дорогу. 



Упал и замер в тишине. 

К нему склоняюсь ниже, ниже... 

Он отслужил своё, а мне? 

А мне на шаг к покою ближе. 



 03.04.1995 г.  
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 




*   *   * 

 

Во тьме ночной горел огонь. 

Взлетали искры — только тронь... 

Благословляя  мир окрест, 

Нам Млечный Путь сиял, как крест. 



К туманной утренней реке 

Бежали  мы — рука в руке. 

Ольха в заре. Трава в росе. 

Как нам завидовали все!.. 



О, юность,  юность — время грёз! 

Но день настал, не стало звёзд. 

И мир померк средь бела дня 

И для тебя, и для меня. 



К вечерней призрачной реке 

Иду один я налегке 

В мои заветные  места... 

Но кто это глядит с креста? 



254 
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*   *   * 

 

 N...  



Вьётся птица над полем, 

о чём/то  безумно крича. 

Может,  ищет того, 

кто ей нужен до крика, до боли... 



Но в ответ — тишина, 

лишь беспечные всплески  ручья, 

А она всё кричит и кричит 

над задумчивым полем. 



Дорогая  моя, 

ты о доле своей не жалей. 

Одиночество  всем нам 

даровано Богом  от века. 



Это горько, я знаю. 

И знаю, — всего тяжелей, 

Если крики души 

не находят  под небом ответа. 



Догорает в руке моей 

тонкая жизни свеча. 

В небе птица кричит, 

оглашая безмолвное  поле: 



— Я ничья! 

— Я ничья! 

— Я ничья! 

— Я ничья! 

— Я ничья! 



Но на зов этот вечный, 

увы, я ответить, не волен... 



 8  декабря  2000  г.  
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ПОД  ОСЕННИМ  ДОЖДЕМ 



 N...  



Тучи кружат неделями, 

И просвета не жди. 

Что вы в мире наделали, 

Затяжные дожди?! 

Робко  яблони сбросили 

Все одежды свои, 

Но на краешке осени 

Вдруг опять зацвели. 



Обвинить  бы их в праздности, 

Но всё это не так — 

Слёзы  горя и радости 

В обречённых цветах. 

И висят они гроздьями 

(Боже, их сохрани!..), 

Как признания поздние 

Безвозвратной любви. 



Так весны новоявленной 

Мы с тобою не ждём, 

Облетевшие яблони 

Под осенним дождём. 

Есть одно упоение, 

Что отраднее всех, — 

Расцвести на мгновение 

И навеки — под снег. 
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*   *   * 

 

Снова сяду один 

на скамейку садовую. 

Веет тихой прохладой 

зелёный родник. 

Чуть подняв над травою 

головку бедовую, 

Одуванчик 

стать солнцем решился на миг. 



В синем кружатся  небе, 

откуда невесть, 

Парашютики  белые — 

мне их не счесть. 

Ах, не так ли с тобою 

в былинной дали 

Мы мечтали летать, 

не касаясь  земли? 



Вспыхнул солнечный свет 

над травою забвения. 

Боже, дай ему сил — 

лишь об этом прошу. 

Одуванчик расцвел. 

Да продлится мгновение! 

Не спеши открывать 

легкий свой парашют! 



В синем кружатся  небе, 

откуда невесть, 

Парашютики  белые — 

мне их не счесть. 

Ах, не так ли с тобою 

в былинной дали 

Мы мечтали летать, 

не касаясь  земли? 
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ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



Сколько  песен не спето 

и сколько не сказано. 

Я над куполом белым 

почти не дышу... 

Одуванчиком быть 

никому не заказано. 

Но созрела  душа — 

и раскрыт  парашют! 



В синем кружатся  небе, 

откуда невесть, 

Парашютики  белые — 

мне их не счесть. 

Ах, не так ли с тобою 

в былинной дали 

Мы мечтали летать, 

не касаясь  земли? 
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*   *   * 

 

На горячем ветру, 

У земли на краю 

Села бабочка вдруг 

На ладонь, на мою... 

И сидит, не дыша, 

Мир собой заслоня,  — 

Это чья/то душа 

Отыскала меня. 



Торопись, мотылёк! 

Скоро дождь, скоро снег. 

Этот  тёплый денёк — 

Твой единственный век. 

Не вершится ничто 

На миру просто так. 

Это, видно, Господь 

Посылает  мне знак. 



Толи вправду я слеп, 

Толи путает бес... 

Это — мама моя 

Опустилась с небес. 

Что/то  хочет сказать 

Лёгким  трепетом крыл 

На родном языке, 

Что я знал и забыл. 



Чтобы  маму понять, 

Стал я памятью — весь, — 

Не исправится ТАМ, 

Что напутано здесь. 



... Вот и падает снег 

На поля, не спеша... 

Пусть  недолог наш век, 

Но бессмертна душа... 



 30.10.1997  г.  
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*   *   * 

 

 T...  



По холодной росе 

На родимой сторонке, 

Весь из запаха трав, 

У Святого ключа, 

На забытом лугу 

По малиновой кромке 

Бродит  спутанный конь, 

Колокольцем бренча. 



Он, готовый взлететь, 

Ловит ветра порывы. 

И уздечка  на нём — 

В серебре бирюза. 

Не ловите его 

За  горящую гриву, 

Загляните в его 

Заревые глаза. 



Здесь, на этом лугу, 

Путь земной  его начат. 

Сколько  тёплых туманов 

Дотлело в золе... 

Выше звёзд не взлетит, 

Дальше  гор не ускачет — 

Кто же спутал его 

На родимой земле? 



Не держите меня, 

Я закон  ваш нарушу, 

Эти чёрные путы 

Снимая с коня. 

Отпускаю его 

Покаянную душу, 



260 
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Пусть  назавтра вот так же 

Повяжут меня!.. 



По холодной росе 

На родимой сторонке, 

Весь из запаха трав, 

У Святого ключа 

Я брожу на лугу 

По малиновой кромке, 

Словно спутанный конь, 

Колокольцем бренча. 
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СЕРАФИМ 



Летит  река по зарослям ольхи, 

Промозглыми  кувшинками бренча. 

В гнезде едва притихшего ключа 

Дерутся листья, словно петухи. 

Развеяли  мы юность на ветру 

Безверия... Но в памяти храним, 

Как по ночам к таёжному костру 

Слетал с небес неслышный Серафим. 



Он наклонялся бережно ко мне, 

Горящим  углем очищал уста. 

Слова любви, как ягоды с куста, 

Перекликались в звёздной тишине. 

И, вековые ельники круша, 

Я звонче  пел, чем пели топоры... 

Я потерял тебя, и с той поры, 

Как филин днём, молчит моя душа. 



Воистину не знаем,  что творим, 

Но всё на этом свете неспроста. 

Забыл меня мой вещий Серафим, 

И потому молчат мои уста. 

Не шапка Мономаха тяжела, 

А груз самодержавной немоты. 

Мне знать  бы только то, что ты жива. 

Мне знать  бы только, что любима ты. 
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*   *   * 

 

Смотрю  на небо,  словно в никуда... 

Такая грусть  взяла  меня  при  этом, 

Что появилась новая звезда 

И озарила  мир зелёным светом. 



Она взошла, я знаю, для меня 

Над пирамидами Луны  и Солнца, 

Чтоб  появляться среди бела дня 

Везде,  где в жизни быть мне приведётся. 



И я познал на горестной земле 

Все страсти ада и восторги рая. 

Она спускалась медленно ко мне, 

В моих ладонях каждый  раз сгорая. 



И  это было  больше,  чем любовь. 

Во тьме дорог — а было  их несметно  — 

Она, сгорая, вспыхивала вновь, 

И я подумал, что она бессмертна! 



Что пламени зелёного  огня 

Не погасить... И словно месть за это — 

Она взошла уже не для меня... 

Но я живу  тем отражённым  светом. 
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*   *   * 

 

Заливные луга, 

голубые низины да кручи… 

И колеса стучат — 

кто/то  мелет овёс в толокно. 

Засыпает народ. 

И уверен ревнивый попутчик, 

Что с тобой мы друг друга не видим. 

Мы смотрим в окно. 



Нам  навстречу согбенная Родина 

в плате кричащем 

Тяжко  полные вёдра 

несёт по росистой тропе. 

Мы счастливее всех 

в этом поезде жизни летящем, 

Если даже Судьба 

и растащит по разным купе. 



И не знает никто, 

что мы любим до боли, до крика, 

Что друг друга не выдадим 

даже на Страшном Суде. 

И Господь нас простит… 

Ах, когда бы ни эта улика — 

За  окном Белый  Лебедь, 

возникший на чистой воде. 



Собирайтесь же лебеди 

в белые/белые стаи. 

Осыпайте  любимую женщину 

белым дождем. 

Поезд жизни летит, 

но однажды  он все/таки  встанет. 

И  мы, за руки взявшись, 

на станции тихо сойдем… 



 30 июня 2001 г.  
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*   *   * 

 

 N… 



Сменился сумрак ночью светлой. 

Любимая,  мы вместе вновь… 

Любовь  моя была бессмертной. 

Не умерла твоя любовь. 

Но я стою обескуражен  — 

Тебя  не тронули года… 

Я поседел, а ты все так же 

Невозмутимо  молода. 



Я на тебя гляжу с вершины 

Моих годов… И ты права: 

Мы много глупостей свершили, 

А жизнь у нас была одна. 

Я полюбил миры иные. 

Ловил  чужие голоса. 

Не веря в чудеса земные, 

Глядел с надеждой в небеса. 



Ты рождена для жизни новой. 

Живи,  себе не изменя. 

Пусть  каждый день боксер тигровый 

Тебя целует за меня. 

Глаза  его налиты болью, 

Любовь  и преданность тая… 

И ты ответь  ему любовью. 

Не прогоняй. Ведь это — я!.. 
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*   *   * 

 

Неужто — всё? Вам не любить меня, 

Не мучаться свиданьем предстоящим, 

Жить прошлым, это прошлое кляня, 

И не искать забвенья  в настоящем? 



Неужто  над заплаканным лицом 

Надежда  светом тёплым не прольётся, 

И ваша грудь взволнованным птенцом 

В руке моей уже не встрепенётся? 



Неужто  страсти огненным мечом 

Не быть сраженным мне, как в поединке, 

И, не жалея в жизни  ни о чём, 

В ладони вам не уронить слезинки? 



А время шло…  Я поднял якоря,  — 

Ведь в жизни  нашей главное — решиться. 

И оторвал листок календаря. 

Но что это?..  Окончены страницы. 



 05.05.1993 г.  
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ЧАСЫ 



 М. П.  



1 



Твои часы с конём и башней 

Передо  мною на столе. 

Несётся  время на крыле 

Любви  моей уже вчерашней… 



Никто  не знает тайны нашей 

Помимо Страшного суда. 

И не попасть нам никогда 

Туда,  где радость полной чашей… 



Но нет забытого  в забытом! 

И конь, 

Свою являя прыть, 

Пытается  златым копытом 

Мгновение остановить. 



2 



Без сожаления и боли 

Я принял каторгу свою — 

Когда  по чьей/то  Высшей воле 

Часы идут, а я стою. 



Стою, надеясь на мгновенье, 

Когда,  привычное к труду, 

Поймает  сердце вдохновенье, — 

Часы замрут, а я пойду! 
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*   *   * 

 

Нечитаным отложен том 

Несказанным  осталось слово. 

Живем  надеждой на «потом», 

Как будто жизнь начнется снова. 



— Не уходи. Не уходи! — 

Молила ты, взывая к Богу… 

Осталась юность позади, 

И белый снег покрыл  дорогу. 



Зазеленела  вновь трава. 

И птицы пробуют свой голос, 

Но перезревшие слова 

Мои осыпались, как колос. 



Я не сказал  ей о любви, 

Целуя  дрогнувшие веки… 

То, что отложено  на миг, 

Тобой потеряно навеки. 
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*   *   * 

 

Не видно крыл в кромешной темени, 

Но слышу, Ангел протрубил: 

— Сказать  «люблю» в прошедшем времени — 

Признаться:  значит, не любил. 



Быть может, в голосе Сошедшего 

Есть правда, скрытая в крови: 

В Любви  нет времени прошедшего. 

…А может,  нет самой Любви? 
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*   *   * 

 

Немало объехал я стран, 

Где снова мне быть не дано. 

Зачем же я в римский фонтан 

Бросаю  монету на дно? 

Но кто/то  мне шепчет: — А вдруг… 

В природе нет линий прямых. 

Куда  ни беги — всюду круг… 

Я в это поверил на миг. 



А вдруг — наш последний причал. 

А вдруг — и монета — на дно. 

Но в воду летит не металл 

А наших надежд  серебро. 



Наш путь по земле  не велик 

И весь состоит из разлук. 

Но сколько  вокруг горемык, 

Живущих надеждой: а вдруг!.. 

Пройду  ещё тысячу стран, 

Но встретится  нам не дано. 

Любовь — тот же римский фонтан. 

Монетами светится дно. 



А вдруг — наш последний причал. 

А вдруг — и монета — на дно. 

...А сторож  по тёмным ночам 

Лопатой  гребёт серебро. 
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Я ЖЕНЩИНУ ЛЮБИЛ 



Свободно и легко 

Прильну к святому лику. 

К сердцам людским, увы, 

Давно  мне путь закрыт. 

Чего б я ни сказал, 

Всё вызовет улыбку. 

Всё куплено насквозь. 

Всё пропито навзрыд. 



Ни чести, ни любви, 

Ни подвига, ни хлеба. 

Дорога заросла 

На древний Валаам. 

Архангелы молчат, 

На нас взирая с неба, 

И вторит сатана 

Литым колоколам. 



Но для меня весь мир 

Иным  наполнен светом. 

Признание моё 

Вас больше не смутит. 

Я женщину любил... 

Вам не понятно это: 

Всё куплено насквозь. 

Всё пропито навзрыд. 



Всё суета сует, 

Но всё же не случайно 

Я по пустыне нёс 

Свой покаянный крест. 

Я женщину любил 

Возвышено и тайно 

Под крики хищных птиц, 

Гнездящихся окрест. 
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Отплакал  вещий лик 

Сквозь  золотые веки, 

А я её всё жду 

У Спаса на крови. 

Я женщину любил 

В двадцатом  смутном веке, 

Когда ещё никто 

Не ведал о Любви. 
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*   *   * 

 

Ночь парила пестрокрылая 

Над твоею головой. 

Прошептал  тебе я: — Милая... 

И  услышал: — Милый мой… 



У кого мы солнце отняли, 

Согревая наши дни? 

Видит Бог, на этой отмели 

Мы с тобою не одни. 



Словно перья лебединые, 

Так шаги твои легки. 

Прошептал  тебе я: — Милая… 

Ты ответила: — Не лги! 



Как любовь неодолимая, 

Жизнь  прошла на стороне. 

Я кричу тебе — Любимая!.. 



Только  эхо вторит мне. 
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МОИ  КАЛЕНДАРИ 



Мои календари 

Исчерчены давно. 

И ты не говори 

Того,  что не дано. 

Чего не может быть, 

Того не наверстать. 

Возможно ль то любить, 

Что юности под стать? 



А время, как всегда, 

Хватает за грудки. 

Ушедших поездов 

Ещё слышны гудки. 

Ах, мой последний рейс... 

Да что же так стучит: 

Иль стыки старых рельс, 

Иль коростель в ночи? 



Горит зелёный свет, 

Пугая и маня. 

И я шепчу в ответ 

Тебе, душа моя: 

«Что было — позабудь. 

Что будет, вспомни вдруг... 

И пусть конечен путь, 

Но бесконечен круг!..» 
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*   *   * 

 

Вдоль продрогших дорог 

голубая осока пожухла. 

Где/то  дятлы стучат так прилежно, 

что клонит ко сну. 

Здесь вселенский покой, 

отчего же становится жутко? 

Острой наледи нож 

больно сердце мое полоснул. 

Речки в хрупкой ольхе... 

Нет ольхи, и ручьи пересохли! 

Время молча вершит 

над Природою  свой самосуд. 

Золотые  озера молчат 

в выцветающей охре. 

Сколько не был я здесь? 

О, да столько теперь не живут! 

Лишь хребты да курумники 

в сизом тумане рассвета 

Прячут  редких лосей 

да заблудшую в горы лису. 

Как же мне рассказать,  что здесь  было?.. 

А надо ли это? 

Нет России давно... 

Я же — всё о пичужке в лесу. 

Нет России давно?! 

Так ли это? Не знаю, поверьте. 

Если это и так, 

то я в этом один виноват. 

Над бессмертной душой 

говорить так нелепо о смерти... 

То не дятлы  стучат — 

то разносится вещий набат!.. 
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*   *   * 

 

Если  рыщут метели 

По  остылым  полям, 

Не  ищите  в постели 

Рано утром меня. 



Я всегда в круговерти, 

Где ни ночи, ни дня, 

Где весёлые черти 

Мне, пожалуй, родня. 



Да простят меня други, 

Что я лешим сродни. 

Я иду через  вьюги 

На огни, на огни, 



На огни!.. Но, поверьте, 

Разобраться нельзя: 

Это светят деревни 

Или волчьи глаза? 



И становится жарко 

Злым снегам вопреки… 

Ждут  меня или чарка, 

Или волчьи клыки?.. 



Ждут… Я это, не скрою, 

Почитаю за честь. 

Жизнь  приму таковою 

Какова  она есть. 



 27 ноября 1988 г.  
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ОЖИДАЯ  ТЕБЯ 



Радость моя! 

Всё сполна мною прожито. 

Грех говорить, 

Что я пел не любя. 

Но по моим перелескам  нехоженым 

Юность  прошла, ожидая тебя. 



Годы летели 

И медленно таяли, 

Там, вдалеке, журавлями трубя. 

Каждой  весной убегал я за стаями. 

В небо глядел, ожидая  тебя. 



Радость моя! 

Слава Богу и случаю, 

Что, наконец, нас свели, возлюбя. 

Рядом сидишь ты... 

Да что ж я так мучаюсь, 

Что так грущу, ожидая тебя?! 



Я не прельщался  зелеными кущами. 

Я вспоминаю о том не скорбя. 

Может  быть,  всё, что мне в жизни  отпущено, — 

Это страдать, ожидая тебя. 
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ДВА  РУЧЕЙКА 



Там, в облаках, где с тобою бродили мы 

В хрупких подснежниках  у родника, 

Робко  играя лазурными льдинками, 

В небе рождаются два ручейка. 



Два ручейка, две слезинки горючие, 

Две неразлучных поющих струи, 

То выходя, то скрываясь  под кручами, 

В разные стороны мчатся они. 



Зверь настороженный,  птица ли редкая 

Бродом пройдут, не оставив следа. 

Станут ручьи обязательно реками 

И разбегутся уже навсегда. 



Я ухожу голубыми долинами, 

С белым туманом сливаясь  в одно, 

Не потому, что с тобой не любили мы, — 

Просто  так русло моё пролегло. 
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НА  ПРИСТАНИ 



На пристани сгущается туман, 

И чайки умолкают беспричинно, 

И ты уже едва мне различима... 

А, может,  нет тебя и всё — обман? 

Холодный  ветер рыбою пропах. 

О берег бьются брошенные слани... 

И тайный поцелуй горит, как пламя, 

Горит,  не гаснет на моих губах. 



Ты мой прочтенный в юности роман. 

Моя любовь, завещанная исстари. 

Но нет мне на земле заветной пристани, 

А только — ветер, волны и туман. 



На пристани сгущается туман. 

И рыбаки дымят махрою чинно. 

Но это для отбоя не причина. 

И катера идут на Валаам. 

А для меня спасительный маяк 

Твой  поцелуй, не гаснущий столетья. 

И я иду сквозь  бури лихолетья 

К тебе одной, к тебе... да будет так! 



Ты — мой прочтенный  в юности роман. 

Моя любовь, завещанная исстари. 

Но нет мне на земле заветной пристани, 

А только — ветер, волны и туман. 
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ИГРА 



Я страстью вашей обожжен. 

Вы расцвели в моих объятьях. 

О, как же мы красиво лжем. 

Мы не любовники,  а братья!.. 



Сплетенье рук, слиянье губ. 

Всё так, но финиш неизбежен. 

Прости  меня, когда я груб. 

Возненавидь,  когда я нежен. 



Ты — лишь эфир,  и я — ничто. 

Мы воплотиться опоздали. 

О, как же мы сошлись легко, 

О, как же мы друг друга ждали. 



Сплетенье рук, слиянье губ. 

Все так, но финиш неизбежен. 

Прости  меня, когда я груб. 

Возненавидь,  когда я нежен. 



Нам игры наши удались, 

Но жизни путь тернист и сложен. 

Мы б разбежались, как сошлись, 

Но друг без друга жить  не можем. 



Сплетенье рук, слиянье губ. 

Все так, но финиш неизбежен. 

Прости  меня, когда я груб. 

Возненавидь,  когда я нежен. 
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*   *   * 

 

Со мною ты иль не со мной, 

Не знаю…  Время — не для торга. 

Осталась  вечность за спиной 

И только этот  миг Восторга! 



Короткой  вспышкою огня 

Не утолить любовный  голод. 

— Гони бездомного меня! 

Гони в продрогший, мокрый город. 



Я тоста не произношу, 

Хотя  давно вино налито… 

— Не прогоняю, а прошу…— 

Звучит в ночи твоя  молитва!.. 
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ПРОЩАНИЕ 



Стреляет  ветер хлёсткий парусами. 

Как пёс, о пристань ластится прибой. 

И ты кричишь  молящими глазами: 

— Любимый  мой, возьми  меня с собой! 

Ты молода, а я почти преданье. 

Ты огонек,  мерцающий во мгле. 

И так звучит нелепо оправданье, 

Что женщина к беде на корабле. 



К чему слова, когда зовет пучина 

И чайка, словно ворон, над водой. 

Я ухожу один. Ведь  я — мужчина. 

На небо всходит месяц молодой. 



Мой парус порван и похож на саван. 

Тебе  нужны тугие паруса, 

Девятый  вал — мои приют и гавань. 

И я уже не верю в чудеса. 

Прости за всё, что было между нами. 

И пусть улыбкой обернётся грусть. 

Я ухожу один, поскольку знаю, 

Что я на землю больше не вернусь. 



К чему слова, когда зовет пучина. 

И чайка, словно ворон, над водой. 

Я ухожу один. Ведь  я — мужчина. 

На небо всходит месяц молодой. 
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*   *   * 

 

 N… 



Что наша жизнь? 

Ничтожные мгновенья, 

Случайность встреч 

и суета сует. 

И только смерть 

даёт уединенье, 

Но, может быть, 

его там тоже  нет. 



В тот краткий миг, 

когда пила ты кофе 

И пел мой друг 

романс о склоне дней, 

Я отпечатал 

милый римский профиль 

Навеки   в смутной памяти моей. 
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У ЦЕРКВИ 



У церкви на известной нам версте, 

Где не встают под знак автомобили, 

Горел закат  на золотом кресте. 

Висел замок. Колокола не били. 



Едва/едва  гудели провода. 

Свиданья наши краткие так редки, 

Что церковь показалась  мне тогда 

Огромной  белой птицей в чёрной клетке. 



Приди скорей!.. Приди и напои 

Святой  водой из молодого сада. 

И  ты летишь в объятия мои... 

Ах, если б не церковная ограда! 



Ах, если бы...  Ах, если бы... Всё — бы. 

Всё было бы: и белый цвет, и вишни. 

...Мы всё ещё судьбы своей рабы, 

Не Господа. Прости  меня, Всевышний. 



284 



ДУША  ПРИКОЛОТА  ДОЖДЁМ 



ТРИ  ГРАЦИИ 



Лучей последних солнечный настой 

Мы щедро пьем, меняя тропы лисьи. 

Зелёный  вечер нежит нас листвой. 

И вдруг к утру враз пожелтели листья. 

А на пригорке, чуть особняком, 

Роняя то ль дождинки, то ли слезы, 

Три грации — три тонкие березы  — 

О вечности мне шепчут под окном. 



Чуть  поседела лёгкая вода. 

С тобой мы тоже не помолодели. 

Ударили на сердце холода, 

И на столе страницы пожелтели. 

А на пригорке, чуть особняком, 

Роняя то ль дождинки, то ли слезы, 

Три грации — три тонкие березы  — 

О вечности мне шепчут под окном. 



И ты глядишь, не отрывая глаз, 

На то, что станет золотыми снами. 

Цвет осени да не минует нас, 

Как тех, которых нет сегодня с нами. 

А на пригорке, чуть особняком, 

Роняя то ль дождинки, то ли слезы, 

Три грации — три тонкие березы  — 

О вечности мне шепчут под окном. 
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СОРТАВАЛА 



 Валерию Калистратову 



Над  камышами  в зарослях  ольхи 

Есть два  окна,  глядящие в залив. 

Там не поют утрами петухи, 

Но слышен звуков  странный перелив. 



Не знаю я, кто в царстве правит том, 

Где сырость и не топленые печи. 

Но, стоит мне войти в тот старый дом, 

Ложатся  руки тёплые на плечи. 



В заливе догорит горячий день, 

Но до зари в том доме не уснуть. 

Меня  берёт в объятья чья/то тень, 

Свечой  любви мне освещая путь. 



Меня  звала дорога не одна, 

Но я к нему прикован,  словно пленный. 

Ведь  для меня два маленьких окна — 

Единственные звезды во Вселенной. 
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24  АВГУСТА 



Не стертыми библейскими словами, 

Не чаек суетой на кромке дня — 

Подвешенными в небе островами 

Вчера встречала Ладога меня. 



Из  глубины веков,  дышащих снегом, 

Навстречу распластавшимся валам 

Забытым, в море брошенным ковчегом 

Всплывал замшелый древний Валаам. 



Что в этом миг торжественный  я вспомнил, 

Что взгляд  застлала  вещая слеза: 

Иль сброшенные в Волгу колокольни? 

Иль мамины кричащие глаза? 



Но понял я, пройдя сквозь  все острожья, 

Что жил не созидая,  а круша... 

И, выросшая  на тропе безбожья, 

Вдруг развернулась к Господу душа. 



 25 августа  1999 г.  



287 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ЧЕТЫРЕ  КРЕСТА 



На  древнем  погосте  в глуби  Валаама 

Покоятся  старцы  средь  вещих дерев. 

Доносится  благовест  ближнего  храма, 

Мирские обиды навеки презрев. 

Душе  православной нет больше отрады, 

Чем вечный покой,  что разлился  окрест, 

Паломница/дева у чёрной ограды 

Целует  едва покосившийся крест. 



Четыре креста, четыре креста, 

Воздетые к небу во имя Христа. 

Кленовые  листья в Христовой крови. 

Четыре  прощенья во имя Любви. 



Ей слово сказать  не нашёл я причины. 

Её собеседник в терновом венце. 

И в сумраке были едва различимы 

Тяжёлые  тени на юном лице. 

Как жаль, — не расслышал заветной строки я, 

Осенней  травой шелестели слова. 

Не знаю, читала молитвы какие 

И в чём перед Богом  виновна она. 



Четыре креста, четыре креста, 

Воздетые к небу во имя Христа. 

Кленовые  листья в Христовой крови. 

Четыре  прощенья во имя Любви. 



Что было в том слове её покаянном 

Не знаю... Но только запомнилась  мне 

Надолго та дева в платке домотканом 

С церковною книгой на мокрой скамье. 
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Людские  грехи мы всё множим и множим. 

Остались  спасеньем молитва и пост… 

Не жажда  дороги, а промысел Божий 

Сюда нас приводят за тысячу вёрст. 



Четыре креста, четыре креста, 

Воздетые к небу во имя Христа. 

Кленовые  листья в Христовой крови. 

Четыре  прощенья во имя Любви. 
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ЧАЙКА 



Играет  солнце брызгами от вёсел — 

То рыбаки торопятся домой. 

В залив  любви свой якорь  я не бросил. 

Зависла в небе чайка надо мной. 

Лети, моя хорошая,  лети!.. 

Сегодня я случайный твой попутчик, 

Такой,  как все, не хуже и не лучше 

Из тех, что ты встречала на пути. 



Я рад с тобой обмолвиться  хоть словом. 

Не для меня молчанья тяжкий  гнёт. 

Давай с тобой поделимся уловом, 

Никто  меня на берегу не ждет. 

Кричи,  моя хорошая, в тиши, 

Кричи и в бурю... Лишь  сейчас открыл я, 

Что нас с тобой давно не кормят крылья, 

А — только крик отчаянной души. 



Но никого наш крик не потревожит. 

Закат пылает, как на судном дне. 

Господь послал тебя...  И ты, быть может, 

Единственная  вспомнишь обо мне. 

И я шепчу: счастливого  пути, 

И пусть тебя ласкает тёплый ветер. 

Лети,  как если б я тебя не встретил. 

Лети, моя хорошая,  лети!.. 
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В ПОРТУ 



На пристани, где скользкие  мостки, 

Где слезы бабьи солоней, чем шутки, 

Стоял корабль «Игумен Дамаскин» 

И громко торговались проститутки. 



Подслеповато с обветшалых крыш 

Моргала иностранная реклама... 

И нас понес по волнам старый «Стриж» 

Из суеты сует до Валаама. 



Там встретит церкви купол голубой, 

И в сердце заживет  любая рана. 

О, как же мы надеялись с тобой 

Не встретить там торгующих у храма. 



Но не случилось. Потому  и ты 

Опять  грустна. Опять  идешь по краю. 

Что привезли  мы больше — суеты 

Иль благости? Прости,  Господь, не знаю. 



На пристани, где скользкие  мостки. 

Где слезы бабьи солоней, чем шутки, 

Стоял корабль «Игумен Дамаскин» 

И громко торговались проститутки. 
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*   *   * 

 

Было,  иль не было? 

Было, конечно же, было... 

Сонный залив 

и холодное сизое  утро. 

Рядом в горах 

поднималось со мною светило. 

В мире продрогшем 

мне было тепло и уютно. 

В небе ни облака, 

в сердце ни сказки,  ни мифа. 

Лишь удивленные боги 

взирали с Парнаса, 

Как чья/то женщина 

в дом мой слетала, как нимфа, 

Мир наполняя 

чарующей музыкой вальса. 



Так и прожил я, 

ни в Бога,  ни в чёрта не веря, 

Веря в долины, 

что белым туманом налиты. 

Понял  теперь лишь, — 

всему своё горькое  время: 

И для безумных страстей 

и для тихой молитвы. 

К Богу глаза я поднял, 

но в мгновение ока 

В небе звезда пронеслась, 

пронеслась  и погасла... 

То ли безумная  старость 

колотится в окна, 

То ли стучится 

заблудшее время романса?!. 



 14 августа  2000  г., Сортавала.  
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БЕЛЫЙ  СКИТ 



На жёлтых  листьях тихо солнце спит. 

Волна беззвучно  мшистый берег гложет. 

Глядит сквозь  лапы елей Белый  скит 

На тех, кто долгий сон его тревожит. 



Спасибо переменчивой судьбе 

За  этот край святой, куда я брошен. 

Но скит молчит. И мне не по себе. 

И я придавлен тишиной, как ношей. 



Он, вроде,  назван  сонмом Всех Святых, 

Но я б не делал выводов  поспешных: 

Ни в глубине,  ни у ворот литых — 

Нигде  не видно ни святых, ни грешных. 



Но, уходя, я чувствую спиной, 

Как благодать нисходит в день осенний. 

...Там  при свече за каменной стеной 

Монах  молился о моем спасенье. 
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ОСТРОВА 



Как в мире  было  всё  необычайно. 

Как от любви  кружилась  голова... 

Огромные и легкие, как чайки, 

Над озером висели острова. 

Наш  капитан, надвинув кепку низко, 

Пытался  твой восторг угомонить, 

Что острова, лишь кажутся так близко, 

На самом деле плыть ещё и плыть. 



О, сколько прокатилось зыбких дней! 

Меж нами только лунная дорожка. 

Но кажется: вот/вот,  совсем немножко, 

И по волнам ты прибежишь ко мне. 



О, Боже мой, как ты была права, 

Когда,  припав щекой к сырому хлебу, 

Сказала  эти горькие слова: 

— Мы — острова,  летящие по небу. 

Перекликались  белые суда. 

Ничто не предвещало расставанья. 

Но я впервые  ощутил тогда, 

Как скрадывают волны расстоянье. 



О, сколько прокатилось зыбких дней! 

Меж нами только лунная дорожка. 

И кажется: вот/вот,  совсем немножко, 

И по волнам ты прибежишь ко мне. 
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ПЕРЕПУТЬЕ 



Тропы  не видя за делами, 

Мы шли, куда вела Судьба... 

У трёх дорог на Валааме 

Стоят  три верстовых столба. 



Здесь три пути берут начало, 

И каждый  благость вам дарит, 

Идете  вы иль до причала, 

Или на кладбище, иль в скит. 



Верста к версте, как беды к бедам. 

Как говорят, что суждено... 

Что ж я стою? Я всё изведал — 

Мне направление одно. 



Мелькали  чайки у причала. 

И,  глядя в небо,  думал я: 

Ах, если б жизнь начать сначала. 

Ах, если б всё начать с нуля... 
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СКАМЬЯ 



Сухие листья гонит ветер. 

На побережье  ни огня. 

И никого на белом свете. 

Никто  не позовет меня. 



Горят берёз литые свечи, 

А здесь,  среди опавших ив, 

Скамья,  что помнит наши встречи, 

Печально  смотрится в залив. 



И ворон, словно туз винновый, 

Кривыми лапами шурша, 

Вещает мне о страсти новой... 

Умолкни, грешная душа!.. 



Сквозь  тучи смотрит неба просинь. 

Как дождь  косой, проходит грусть... 

То молча сбрасывает  осень 

Безумств  моих отцветших груз. 
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ТЕНЬ 



Как ты наивна и упряма, 

Когда,  корысти не тая, 

Мне говоришь,  взглянув  лукаво: 

— Любимый  мой, я — тень твоя!.. 



За  всё нам в жизни воздаётся. 

Ничто  не вечно на земле. 

— Ты — тень моя, пока есть солнце, 

А как же быть в кромешной мгле? 



И слышу: — Милый, ты свободен. 

Однако  все же должен знать, 

Что тени исчезают в полдень, 

Но появляются опять. 



— Ах, извините, извините 

Меня за эту канитель, 

Но жизнь  моя стоит в зените 

И не отбрасывает тень!.. 
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*   *   * 

 

Дитя  фортуны и азарта, 

Я делаю свою игру, 

И всё смотрю, как ляжет карта 

На горьком жизненном  пиру. 



И пусть в игре везёт  мне редко, 

Но я дождусь,  всему свой срок. 

Поскольку  знаю: жизнь — рулетка. 

И каждый  человек — игрок. 



Как жизнь уходит быстротечно! 

Ты знаешь,  сказано не мной, 

Что зыбко всё, и всё — конечно. 

Ничто  не вечно под луной. 



Пока луна дорожки  вяжет, 

Отдайся  волнам и челну... 

Жизнь  проживём, как карта ляжет, 

А там посмотрим,  что к чему. 
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*   *   * 

 Л...  



Глядит луна на грудь тугую. 

Вода искрится, как слюда. 

И тишина... В купель святую 

Она всегда идет одна. 



И входит в воду... Тихим всплеском 

Метнулась  стайка сонных рыб. 

И отраженным перелеском 

Бежит  чуть видимая зыбь. 



Разводы  тянутся, как струны. 

Она плывет. Мерцает дно. 

И через  миг с сияньем лунным 

Уже сливается в одно. 



Вода отхлынет. Чуть  забрезжит 

Туман в серебряных кустах. 

И тишина так мир разнежит, 

Что слышно, как стучит в висках. 



По тайной, чуть заметной тропке, 

Где не раздастся треск сучкa, 

Она ко мне, ступая робко, 

Несёт в ладонях светлячка. 
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*   *   * 

 

Мы пили солнечные соты 

Из  родового  хрусталя... 

Как мы весною беззаботны, 

Об этом вдруг подумал я. 



Мелеет  водка в мутном штофе, 

Как символ подвигов былых. 

Мы пьем с тобой швейцарский  кофе 

Из  кружек, в общем/то, пивных. 



Давно  нам не до этикета, 

Как будто в мире мы одни... 

Как быстро пролетело лето. 

Как скоротечны наши дни. 
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*   *   * 

 

В стране старинной Калевалы 

По воле выпавших судеб 

Всю ночь ты молча колдовала 

И мне пекла в дорогу хлеб. 



Спасибо,  милая! Всё просто. 

И не грози ты мне перстом... 

Я увожу зеленый остров 

С чуть покосившимся крестом. 



Не утруждай себя заботой. 

Она для сердца как арест. 

И, если хочешь сделать  что/то, 

Поправь  над озером тот крест. 
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*   *   * 

Есть заветная тропка в Карелии, 

Лишь  ступи — и забудешь о времени. 

Говорят, что ходить здесь рискованно 

От ближайших озёр до Крестового. 

Я иду, как атлант под карнизами, 

Где озёра на тропы нанизаны, 

По камням и лишайникам розовым, 

Пробираясь от озера к озеру. 



В камышах,  лунной пылью овеянных, 

Вдруг замру, очарованный феями. 

Для кого/то — лягушки  в ольшанике, 

Для меня же — царевны опальные. 

Насладиться б минутой вольготною. 

Но за линией высоковольтною 

Окунёвое озеро синее… 

А там — небо и белые лилии. 



И спешу я вслед солнцу весёлому 

С Окунёвого до Карасёвого, 

Где мерцают осенними листьями 

Меж купавок мальки золотистые. 

Кто сказал,  что я беден? Да полноте! 

Я в объятиях  фей и весь в золоте. 

И лучами согретые поздними 

Светят  ивы алмазными гроздьями. 



Но созрело и лопнуло семечко,  — 

О себе вдруг напомнило времечко. 

Скалы  мхами покрылись, как озимью. 

И пора мне к Последнему озеру. 

Ощетинилось  войско еловое, 

Тщетно озеро пряча Крестовое, 

Слышу  рядом его дуновение… 

Вот и жизнь пронеслась, как мгновение. 



 4  ноября 2004  года 
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*   *   * 

 

Моя любовь,  моя сестра! 

Мне эти отблески костра, 

Как память радости недавней… 

А на другом конце земли 

Ты вспоминаешь наши дни 

И светлый август, Богом данный. 



И, засыпая где/то там, 

Ты видишь древний Валаам 

Во мхах, как руны Калевалы. 

В моём окне, не зная  сна, 

Плывёт  огромная Луна 

Над Ладогой, у Сортавалы. 



Моя любовь,  моя сестра! 

Остались  угли от костра 

И рябь дорожки серебристой. 

На нашем праздничном столе, 

Где ты стояла на скале, 

Лишь  след медведицы когтистой. 



И, засыпая где/то там, 

Ты видишь древний Валаам 

Во мхах, как руны Калевалы. 

В моём окне, не зная  сна, 

Плывёт  огромная луна 

Над Ладогой у Сортавалы. 



303 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 


*   *   * 

 

Средь  слов безумных и обмолвок 

Пустил я душу с молотка. 

Мой зов к тебе по/волчьи  долог, 

А жизнь преступно коротка. 



Освободи от наважденья, 

Побудь  со мной наедине. 

Твои объятья — снисхожденье 

К моим годам и седине. 



Господь простит все долги наши. 

Так задержись  со мной чуть/чуть. 

С днём каждым  от тебя я дальше, 

А к небу всё короче путь. 



Мне, может, легче, жизнь  итожа, 

Быть целью  пуле иль ножу. 

Но я люблю тебя...  О, Боже! 

Не беспокойся, ухожу. 



Но я вернусь, как наважденье, 

Когда тебя наедине 

Обнимет  друг от снисхожденья 

К твоим годам и седине. 
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МОЛИТВА 



Всемогущий Господи, 

Гневно не гляди... 

Я к тебе всё с просьбами. 

Ой, не осуди. 

Выпала мне долюшка — 

Роковая страсть. 

Помоги  мне солнышко 

С неба украсть! 



Чаша моя пролита 

На большом пути. 

Пусть  не буду понят я 

Никогда людьми. 

Быть понятным вроде бы 

Не большая честь. 

Пусть зовут  юродивым — 

Ведь так и есть. 



Эх, мечта напрасная, 

Лютая напасть. 

Знаю:  солнце красное 

С неба не украсть. 

Пусть молчать разумнее 

О такой любви, 

Ты моё безумие 

Благослови!.. 
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*   *   * 

 

Чуть улыбнулась 

И вздохнула грустно: 

— Скажи,  зачем, словами опоя, 

Ты пробудил во мне такие чувства, 

О  коих 

Не догадывалась я? 



Но я и сам, 

Всё повидавший, вроде, 

До дна испивший чашу бытия, 

Вдруг удивился тысяче мелодий, 

О  коих 

Не догадывался я. 



В незнании 

Мы счастливы, как дети. 

Мы ждём  весенних гроз 

Среди зимы… 

Но, что ещё есть и Любовь  на свете, 

Об этом 

Не догадывались мы. 



































БЕРЕГ МИЛЫЙ 









 1997—2005 гг.  





ЛИРИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 



ЗЛАТОУСТ 



Я помню эту притчу наизусть: 

Крылатый  конь по кличке Златоуст 

Копытом стукнул в сладостной истоме… 

На Азию с Европою земля 

Распалась,  иноходца веселя, 

И выступили скалы на изломе. 



Долина детства — город Златоуст. 

Твои  огни я помню наизусть. 

Здесь ждут  меня с друзьями в старом доме. 

В твоих горах начало всех начал, 

Там тяжело  вздыхает  по ночам 

Крылатый  конь на золотой соломе. 



Крылатый  конь по кличке Златоуст 

Понес  судьбы моей нелегкий груз, 

Роняя  людям на пути подковы… 

А я сказал: «Была, иль не была!» 

Рванул  перо из сизого крыла. 

И я, как все, был смолоду рисковый. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 



Но наступила зрелости пора. 

Я понял тяжесть  этого пера, 

Ведь  если конь сегодня в то же поле 

Копытом стукнет, сбруею звеня, 

То пополам расколется  земля. 

Небытие  проступит на изломе. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 



308 



БЕРЕГ   МИЛЫЙ 



И я давно не верю в чудеса. 

Я знаю, не попросит конь овса. 

И никогда мне в детство не вернуться… 

Но я ещё надеюсь все равно 

Вернуть  ему железное  перо… 

Но конь высок, и мне не дотянуться. 



Долина детства — город Златоуст. 

Твои  огни я помню наизусть. 

Здесь ждут  меня с друзьями в старом доме. 

В твоих горах начало всех начал, 

Там тяжело  вздыхает  по ночам 

Крылатый  конь на золотой соломе. 
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ТЕСЬМА 



 В.  Ростову 



Кляну затеянную вьюгу, 

Смотрю в замершее окно. 

Хоть волком вой на всю округу, 

Не отзывается никто. 



И я бегу тропой лесною 

В тот заповедный дикий край, 

Где подпоясанный Тесьмою 

Меня  встречает Таганай. 



Мне в мире места нет другого, 

Здесь колыбель моя и крест. 

Лишь  крикну с гребня Откликного, 

Всё отзывается окрест. 



Мне вторят ангелы и бесы. 

Но песнь одна едва слышна — 

То отзывается из бездны 

Моя заблудшая  душа. 



Ведёт в курумник скидка волчья, 

Уходит в топь гнилая гать. 

А вдруг душа заглянет  молча 

В глаза мои... Куда бежать? 
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КРАСНАЯ  ГОРКА 



«12 сентября  2004  года  в городе  Зла/ 

тоусте  на  Красной  Горке по благослове/ 

нию святейшего  Патриарха   Московского 

и всея Руси Алексия  II был открыт  памят/ 

ник святителю Иоанну  Златоусту  (347— 

407  гг.),  архиепископу  Константинополь/ 

скому,  выдающемуся  богослову,  Покрови/ 

телю уральског о   города. Сняв  белый 

покров с памятника,  установленного посре/ 

ди ансамбля,  посвященного  родине  святи/ 

теля Антиохии (греч.),   митрополит Иов от/ 

служил  молебен  и освятил  памятник». 

 Из газет 



1 



У Кавказской гряды 

бились тучи, как чёрные птицы. 

Проржавевшее небо 

зловеще  глядело из тьмы. 

По разбитой дороге 

опальный Вселенский Учитель 

Брёл с последней молитвой 

в заброшенный  храм в Команы.* 



Ни приветливых слуг, 

ни простого крестьянского хлеба, 

Ни церковных псалмов, 

только крики солдат да посты. 

И под гнётом армейских телег 

и под тяжестью неба 

В бездну падали кони 

и рушились в пропасть мосты. 



*  Команы — селение в Абхазии,  где находится храм святого 

Василиска,  у склепа которого в сентябре 407 года умер высланный 

властями Константинополя Иоанн Златоуст. 
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Он шептал: — Слава Богу за всё. 

Избавление близко. 

Оттого торопился 

в назначенный Господом срок 

На колени упасть 

у холодной плиты Василиска 

И в безвестность уйти, 

как утихшая речка в песок. 



Но известно от века, 

что света не спрятать  во мраке. 

Кто взошёл на Голгофу, 

тому безразличен  Парнас. 

К изголовью его 

наклонились смиренно монахи: 

— Иоанне,  Учитель святой, 

моли Бога о нас! 



Моли Бога о нас!.. 

Что за сила в глаголе сокрыта, 

Что Учитель восстал 

от земных отрешённый оков?! 

Опустел саркофаг. 

Но звучала  всё та же молитва, 

И лампада Любви 

не угасла шестнадцать  веков! 



2 



Над Уральским хребтом 

бились тучи, как чёрные птицы. 

Проржавевшее небо 

набрякло от долгих дождей. 

Со скалы,   в полотно обернувшись, 

Вселенский Святитель 
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Молчаливо внимал 

голосам возбуждённых  людей. 



Был Святитель смущён 

ни коварным ударом стихии, 

Ни величием древним, 

сокрытой туманом, тайги, — 

Он не думал увидеть 

развалины Антиохии 

На холодном Урале 

у белых камней Уреньги.** 



Вспоминал ли Святитель 

о Греции тёплой и милой, 

Различал  ли размытые 

бурей столетий черты?.. 

Шёл навстречу ему 

с добрым словом и паствою Иов, 

И несли прихожане 

на Красную Горку цветы. 



Принял  тогу Святителя, 

как плащаницу,  владыка 

И, молебен свершив, 

поднял руки…  И в этот же миг 

В неприветливом небе 

вдруг вспыхнула солнца гвоздика 

И  горячим  лучом 

осветила Учителя лик! 



Злые демоны 

с неба взирали ревниво и зорко, 

И тяжёлые тучи 

ещё бесновались окрест. 







**  Уреньга — Уральский хребет, близ Красной  Горки. 
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Но Божественным Светом 

наполнилась Красная  Горка 

И сложился из радуг 

на небе спасительный  крест! 



Изумлённые  люди шептали: 

— О Боже, откуда 

Этот свет,   этот крест, 

этот синего неба покров?.. 

Кто/то плакал, 

а кто/то молился… 

Да это же Чудо! 

Но чудес не бывает,  — 

Господь награждал за Любовь! 



Куполами далёких церквей 

засветились отроги. 

«Слава Богу за всё!» — 

доносилось из сомкнутых уст. 

Даже те,   кто во веки веков и не думал о Боге, 

Пряча в землю глаза, 

повторяли: — Прости, Златоуст! 



Не вини их, Святитель! 

Что делать, — такая натура! 

Здесь у каждого  мысли свои, 

свой подход и расчет, 

Но я знаю: ты город увидишь со скал 

Косотура*** 

Ждал шестнадцать веков, 

потерпи полстолетья ещё! 





*** Косотур — доминирующая высота в центре города 

Златоуста. 
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Иоанн Златоуст! 

Все мы живы трудами твоими. 

Но в бескрайней Вселенной 

не сыщется и уголка, 

Где б стотысячный хор 

каждый  день повторял твоё имя, 

И крылатые кони 

его уносили  в века. 



Сколько ты перенёс 

в мире этом угроз и напастей, 

«Слава Богу за всё!», 

повторяя в душе всякий  раз... 

Здесь нашел ты свой дом. 

Так живи,  мой Учитель, 

и здравствуй, 

Защищая  его 

в этот трудный для Родины  час. 



 14ноября  2004  года 
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ЧЕРЕМУХА 

 Л. П.  



Зачем, друзья,  на свете я, 

Как будто на века? 

Из  прошлого столетия 

Бежит  моя река. 

Ни облачка,  ни шороха, 

Куда  ни глянь — стога. 

Цветущею черёмухой 

Залиты берега. 



Погасли,  словно всполохи, 

Цветы моих  лугов. 

И нет давно черемухи 

Средь  нищих берегов. 

А мне доныне помнится 

С черемухой пирог... 

В нём мамина бессонница, 

В нём хмель  моих дорог. 



Над Айскою долиною 

Висит все та ж звезда, 

Но то, что так любили мы, 

Исчезло навсегда. 

Остались  только в памяти 

Надолго ли, как знать, — 

Черёмуховой зaмяти 

Дурман  и благодать. 



Ни шороха, ни всполоха, 

Ни речки, ни весла… 

И, вдруг,  пирог с черемухой 

Ты в дом мой принесла. 

И я смотрю растерянно 

На чудо средь  зимы... 

Не рано ли Россеюшку 

Похоронили  мы?.. 



 Январь 2000  г.  
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*   *   * 

 

 Петру 



Река у дома. 

Река у сердца. 

Тропинка в завтра 

И память детства. 

Туманом свежим 

Твоих рассветов 

Я упивался 

За  летом лето. 



И от истока 

В горах высоких 

Прошел до устья, 

Что спит в осоке. 

Седые скалы, 

Как предков лица. 

Меня  не станет — 

Ты будешь литься... 



Ни днем, ни ночью 

Не знать покою, 

Ручьи свивая, 

Чтоб стать рекою; 

Ворочать камни, 

Раскатам вторя; 

Себе не помня, 

Достигнуть моря. 



Жизнь  от  начала, 

Пройдя  до устья, 

Как ты к истоку, 

Пусть не вернусь я. 

Я здесь, у моря, 

Свой праздник справлю... 



317 



ЛИРИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 



Что не успею, — 

Тебе оставлю. 



Как век недолог, 

Одно я знаю: 

Он — только  миг твой, 

Река родная. 

Тропинка в завтра 

И память детства. 

Река у дома. 

Река у сердца. 
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*   *   * 

 

Синь извечных небес. 

Луг зеленый и лес, 

Лебедь и голубая река, 

Всё здесь радует глаз — 

Так задолго до нас 

Мир раскрасила чья/то рука. 



Как привычны цвета, 

Но свершилась мечта: 

На вершину Великой горы 

По звериной тропе 

Я взобрался наверх. 

Плыли  тучи внизу и орлы. 



И у скал, на краю, 

Я доселе стою, 

Очарованный этой игрой, 

Где становится вдруг 

Синим лес, красным — луг, 

И река — золотою иглой. 



Самолёт, как пчела, 

Просвистел у чела. 

И деревья стоят, как цветы. 

Ты прости меня, друг, 

Что я вижу вокруг 

Всё иным и чуть дальше,  чем ты. 



 01.07.1995  г.  
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ПЕТРОВ  МОСТ 



«3 декабря  2003 года  в городе 

Златоусте,  в  присутствии  губер/ 

натора  области  Петра Ивановича 

Сумина  и главы города Петра  Се/ 

мёновича  Мигашкина,   был от/ 

крыт  новый мост через  реку Ай». 

 Из газет 







 Памяти Петра Семёновича 

 М и га шки н а 







Я стоял на мосту, 

где гуляла по рельсам позёмка, 

Где, трудясь до утра, 

не остыли ещё трактора, 

Где под звуки оркестра, 

звучащего  сипло и громко, 

К ленте розовой шли 

два судьбой наречённых Петра. 



Рёбра старой плотины 

вздыхали тревожно и глухо. 

В Косотур ударяясь, 

молчал обессиленный Ай. 

Затаясь  до весны, 

ворковала в камнях Громатуха. 

И на стыках гремел, 

разрезая позёмку, трамвай. 



И сказал первый Пётр: 

— За  работу спасибо, ребята! 

Есть ещё на Руси 

нашей славы былой острова… 
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И, смущаясь,  ответил второй, 

обнимая собрата: 

— Да, мы сделали это…  — 

с трудом подбирал он слова. 



Жизнью  он расплатился 

за эту нелёгкую стройку, 

Где слова ни к чему, 

и не надо награды за труд… 

Первый  лихо ударил шампанским 

в бетонную стойку 

И оно взорвалось  над мостом, 

как прощальный салют! 



—Быть мосту на века! — 

повторяли строители хором, 

И, как прадеды их, 

что знавали одни топоры, 

Освятили  его  и назвали по праву 

ПЕТРОВЫМ, 

Не деля вящей славы 

меж первым Петром  и вторым. 



Рёбра старой плотины 

вздыхали тревожно и глухо. 

В Косотур ударяясь, 

молчал обессиленный Ай. 

Затаясь  до весны, 

ворковала в камнях Громатуха. 

И ушёл на вокзал, 

громыхая, 

последний трамвай. 



Гор златые врата 

осветились холодной луною. 

Заводская труба 

угасала огарком свечи… 
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Но осколки стекла на снегу, 

как зелёная хвоя, 

Долго/долго мерцали 

в безмолвной и звёздной ночи… 








*   *   * 

 

Вновь наступит ноябрь, 

и покроются горы снегами, 

И апрель полноводный 

промчится конём вороным. 

Мы возводим  мосты 

меж невидимыми берегами, 

И, чтоб снова вернуться, 

навеки уходим по ним. 



 20  ноября 2004  года 
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ЖУРАВЛИНЫЙ  ПЛЕС 



Мы, брат,  не молоды уже, 

Но почему же на душе 

Так мало вёсен? 

И почему так тянет нас 

В столицу детства,  в Малояз, 

Под скрипы весел?.. 

Мы утром рано под мостом 

Плоты изладим, а потом 


Под небесами, 

Средь  гордых скал под шум берез 

Вперед — на Журавлиный плес, 

По Юрюзани. 



По Юрюзани  на плотах 

Главное — отважиться. 

И  грозовые облака 

Минуют нас наверняка, 

Ведь жизнь нала/жива/ется!.. 



Мы здесь  росли, оставив след, 

По деревням,  которых нет. 

И стерты лица. 

Но в этом,  брат,  не их вина. 

На обелисках — имена. 

И в небе — птица. 

И в небе птица, как душа, 

Парит  над нами, не спеша. 

Тень — по поляне. 

Поднимем  на берег плоты. 

Поправим  камни и кресты 

И всех помянем. 



По Юрюзани  на плотах 

Главное  —  отважиться. 

И  грозовые облака 
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Минуют нас наверняка, 

Ведь жизнь нала/жива/ется!.. 



Уснул в долине Малояз, 

И наш костер давно погас. 

Умолкла птица. 

Луна глядит, как рыжий пес, 

На сонный Журавлиный  плес, 

А нам не спится. 

А нам не спится в этот час, 

Чтоб,  друг, когда не станет нас 

Под небесами, 

Бил хариус под ивняком, 

Играя сизым плавником, 

По Юрюзани!.. 



По Юрюзани  на плотах 

Главное — отважиться. 

И  грозовые облака 

Минуют нас наверняка, 

Ведь жизнь нала/жива/ется!.. 
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ИРЕМЕЛЬ 



 И.  Ишмухаметову 



Когда не ладятся дела, 

Судьбу за лихость не суди. 

Стерпи обиды удила 

И в горы синие уйди. 



Спасения любой горазд 

Искать за тридевять земель... 

Ты ж брось в рюкзак,  что Бог подаст, 

И поднимись на Иремель. 



Давно  наверх ушли друзья, 

В траве оставив  росный след. 

А нам карабкаться   скользя, 

Когда  опоры рядом нет. 



И ветра жгучая рука 

Грозит  сорвать нас со скалы 

И бросить  вниз на облака, 

Где ад кромешный да орлы. 



Встречал приветливый Эльбрус, 

Ласкал  снегами Эверест. 

Но нам с тобою, брат Ильдус, 

Дороже  нет родимых мест. 

Ведь только здесь узнаешь ты, 

Себя за  трусость невзлюбя, 

Что постиженье высоты — 

Преодоление себя. 



 21 июля 1997 г.  
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БАЛЛАДА   О  БЕЛОЙ РЕКЕ 



«Скоро на реке Белой 

будет воздвигнута плотина». 

 Из газет 



Сколько раз мы опять и опять 

Рай земной принимались искать. 

Мы искали  его вдалеке, 

А он рядом — на Белой реке. 

Тонкий  месяц с полярной звездой  — 

Золотой  минарет над водой. 

Спит  роса меж осок в гамаке. 

Мы идем на плоту по реке. 



На плоту, на плоту, на плоту 

Мы идем за верстою версту. 

Не спеши, друг/товарищ,  постой, 

Дай вдохнуть этот древний настой. 



Скалы  молча уходят в зенит. 

Выпь серёжкой ольховой звенит. 

В небе цапля крылатой косой 

Разрезает  медовый настой. 

Меж гранитных порушенных стел 

Ели,  как оперение от стрел. 

Тишина  и вселенский покой. 

Можно  вечность потрогать рукой. 



На плоту, на плоту, на плоту 

Мы идем за верстою версту. 

Не спеши, друг/товарищ,  постой, 

Дай вдохнуть этот древний настой. 



Мы смеемся, аж в воду слеза, 

Но не радостны  наши глаза. 

Видно, горек отечества мёд. 

И Зульфат  третий день не поёт. 
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И  с мольбой  обреченных  химер 

Нас встречают  глазницы  пещер. 

И ночами кричит козодой 

Над живой, как над мертвой, водой. 



На плоту, на плоту, на плоту 

Мы идем за верстою версту. 

Не спеши, друг/товарищ,  постой, 

Дай вдохнуть этот древний настой. 



Это как же понять, мужики, 

Что по росчерку сильной руки 

Юный  хвощ и курумник седой 

Вдруг исчезнут под черной водой?.. 

На лугах сквозь  туман голубой 

Нам не вспыхнет  огнем зверобой. 

Нам не пить из ручьев золотых, 

Мы последними слушаем их. 



На плоту, на плоту, на плоту 

Мы идем за верстою версту. 

Не спеши, друг/товарищ,  постой, 

Дай вдохнуть этот древний настой. 



На плоту, на плоту, на плоту 

Я иду, унося красоту. 

И, всегда презирающий смерть, 

Я впервые боюсь умереть. 

Ну, а если безумной весной 

Все забудется  вместе со мной, 

Эти светлые звоны полей 

Пусть  останутся в песне моей. 



На плоту, на плоту, на плоту 

Мы идем за верстою версту. 

Не спеши, друг/товарищ,  постой, 

Дай вдохнуть этот древний настой. 
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БАЛЛАДА 

О   ЗОЛОТОМ  КОРНЕ 



 Н.  Н.  Новикову 



Нет сил, но надо что/то  делать. 

Сноровка,  брат, уже не та... 

А тысяча сто тридцать девять, 

Простите, тоже высота. 



Припав к баклажке, как к иконе, 

Чуть отхлебнув воды святой, 

Ты говоришь: «Вон  там, на склоне, 

Я видел корень золотой». 



В нём сила скрыта  — мы/то знаем! 

Он нас не раз спасал, как друг. 

А день пути для наших лаек, 

Да и для нас с тобой, не крюк! 



Не по лосиным тропам торным, 

Здесь не проложенным,  увы, 

А по лишайникам  узорным, 

Не поднимая головы, 



Ползём... Что нового на свете 

Нам уготовили века? 

Здесь, на вершине, только ветер, 

Слепящий  снег и облака. 



И, обессиленным,  нам мнилась 

Хмарь  беспросветная... Но враз 

Такая  синева открылась, 

Какой не знали отродясь! 



И, разрезая  ветер свежий, 

Пронесся  беркут мимо нас. 
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Он попадет в капкан медвежий, 

Но это после... а сейчас, 



Свершив  вкруг нас облет челночный 

И выдав несколько колен, 

Он зависает  чёрной точкой 

Над бездною, нас взявшей в плен! 



Мы с ним уносимся  дозором... 

И с поднебесной высоты 

Взираем  острым птичьим взором 

На все распадки и хребты! 



Здесь всё знакомо нам и свято: 

Шелом  забытых королей, 

Нургуш — таинственное плато 

Для иноземных кораблей, 



Кулисы жёлтая заплатка 

И Уса каждый поворот. 

Березяки, Кылы и Сатка, 

Мерцающие из болот. 



В тревоге голубою птицей 

Зюраткуль в небо взвился  вдруг, 

И потянулись вереницей 

Хребты  пернатые на юг. 



Еще не наделенный прытью, 

Затерянный  иглой в стогу, 

Юрак  невидимою нитью 

Перерезает Уреньгу. 



А над Кураминским болотом, 

У горизонта, чуть правей, 

Неведомый,  гигантский кто/то 

Поставил в небе мавзолей. 
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Певцов  Вселенских вечный клирос!.. 

И стало страшно от того, 

Что город звонкий,  где я вырос, 

Всего лишь пятнышко одно. 



Что лес безбрежный  — лишь тростинка! 

Что море — только полынья! 

А невеликая Плотинка 

Куда  как больше для меня! 



На вздыбленном краю России 

Нас красота свела с ума.... 

И к нам вернулись...  нет, не силы — 

Вернулась молодость сама. 



Крылатые  несут нас кони, 

А силы кончатся — не стой, 

На небо, брат!.. Там наши корни. 

И каждый корень — золотой! 



 3 января 2000  г.  
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Опять  приеду я издалека, 

Отведав  вдоволь солнечного рая, 

В снега, где бьется Лунная  река 

О камни, что зовутся  Отчим  краем. 



Уйду с ружьем в промерзшую тайгу. 

И, поднимая розовые клубы, 

Избушку  по трубе найду в снегу — 

Там на осинах свежие  зарубы. 



Открою дверь и разберу следы... 

И, если даст Господь на это силы, 

Я докопаюсь до живой воды 

И упаду на мшистый берег милый. 



И станет хвоя щекотать глаза, 

Ком провернется в горле, как в обиде... 

И льдинкой соскользнет  во мхи слеза, 

Чтоб  никогда никто её не видел. 



Я, как шаман, вкруг дома покружусь, 

Зажгу свечу, не открывая  ставен. 

Дрова  сухие в печку положу, 

Что, как всегда, мне старый друг оставил. 



Уснет хребет. И я в своем купе 

Помчусь  навстречу сонному бурану... 

И затемно по заячьей  тропе 

Уйду наверх к четвертому капкану. 



Где след куницы — ровная строка, — 

Остановлюсь,  её читая мысли... 

И подниму оборванный капкан, — 

Вновь до меня там побывают рыси. 
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Их след уйдет в еловый черный грот. 

Повиснет ястреб в небе, как на рее. 

Ну, что сказать?..  Всегда с добычей тот, 

Кто на тропе окажется шустрее. 



Я стану снова нарезать круги, 

Хотя бы мог за гребнем отсидеться... 

Но я пойду, не слыша свист пурги, 

А — только бубен собственного сердца. 



Вспугну настороженных копылух 

И набреду на свежий след лосиный. 

Но чуткий зверь  — мой закадычный  друг — 

Исчезнет за обглоданной осиной. 



И станем мы опять,  как в прошлый год, 

Ходить с сохатым тщетно друг за другом... 

Когда ж метель следы переметёт, 

Пойду  назад по выцветшим зарубам. 



И станут ноги тяжелей  свинца. 

Я буду не брести уже,  а бредить... 

Дойти  бы только мне до солонца, 

Где по весне бесчинствуют медведи. 



Но бес начнет кружить  меня в пути, 

В глазах — мелькать веселые картинки... 

Не спать, не спать!.. Идти,  идти, идти, 

Пока не вспыхнут звезды  на Плотинке! 



В печи дрова ударят, как прибой. 

Спирт обожжет потресканные губы... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Вот и опять вернулся я домой. 

Мне повезло,  что есть твои зарубы. 



 16 июня 2000  г.  
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СНЕГИРИ 



Странное,  неведомое чувство: 

Словно расписные фонари 

Вдоль  дорог метельных Златоуста 

На кустах висели снегири! 



Нипочём  им изморозь  и холод, 

Рёв машин и оклики пурги. 

И  казался  розовым весь город 

От пруда до сопок Уреньги. 



Это что же за созданья Божьи, 

Что, не веря собственным глазам, 

Шапку  сняв, на них глядел прохожий 

И молился, как на образа?! 



Что он думал в миг душевной  смуты, 

Опалённый призрачным огнём, 

Я не знаю…  В эти/то минуты 

Мы и ощущаем,  что живём, 



Что не может радость  вечно длиться, 

Что, чем ярче,  тем короче век!.. 

Ведь, как только разлетелись птицы, 

Город, снова замер и померк. 



Так какою мне измерить  мерой 

Это чудо?.. Что ни говори, 

Жизнь  моя была такой же серой, 

Если бы ни эти снегири. 



 11  января 2006  года 
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*   *   * 

 

Пронеслись  мои годы — 

Столбы верстовые. 

Забубенная молодость, 

Ты не права. 

Мы торопимся жить, 

Забывая простые, 

Голубые, как лён, 

Белоснежные  наши слова. 



Словно память о детстве, 

Висит моя зыбка, 

Как пустое гнездо, 

Где не стало птенца… 

Не взойдет надо мной 

Моей  мамы улыбка, 

Не блеснет, как росинка, 

Хмельная  слеза у отца. 



Не вернуть ничего… 

Словно нищий у храма, 

Я, прощенья моля, 

Со слезами шепчу: 

— Не успел я сказать 

Главных слов тебе, мама, 

И во здравье твоё 

Не успел я поставить свечу. 



На  холодной  земле 

Мы  тобою  согреты. 

Я кричу 

Через  эти шальные года: 

—  Золотая моя 

И любимая, где ты? 

…Только ты этих слов 

Не услышишь уже никогда. 
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Говорите слова! 

Мы беду пересилим. 

Пусть ложатся они, 

Как на стол кружева… 

Говорите слова, 

Говорите России. 

Говорите России: 

— Да будет Россия  жива!.. 
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ЗЛАТОУСТЬЕ 



Светлый  дом у пруда 

На крутом берегу. 

Что/то  тянет туда, 

А войти не могу. 

Но влечет за собой 

Мной оставленный след, 

Будто нет за спиной 

Этих прожитых лет. 



Золотая верста. 

Конь  крылатый над синею Русью, 

Дорогие места — 

Златоустье  моё, Златоустьё!.. 



Дни любви сочтены, 

Лгать  тебе не хочу. 

На «подставку Луны»* 

Мы поставим свечу. 

Будет  эхом звучать 

Голос твой откликной… 

И все снова начать 

Мы решимся с тобой… 



Золотая верста. 

Конь  крылатый над синею Русью, 

Дорогие места — 

Златоустье  моё, Златоустьё!.. 



На крылатом коне Я 

тебя пронесу. Вскрикнет 

филин по мне В 

заповедном лесу. 





* «Подставка Луны» — Таганай (башк.),  горный 

хребет на Урале. 
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Скроют теплые мхи 

Стон  малиновых уст… 

Отпусти  мне грехи, 

Иоанн Златоуст! 



Золотая верста. 

Конь  крылатый над синею Русью, 

Дорогие места — 

Златоустье  моё! Златоустьё!.. 
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ТАМ,  НА  РЕЧКЕ… 



Эх, Уральская тайга — 

Иремель и Уреньга!.. 

Был я там, где не ступала 

До меня ничья нога. 

Только звери, как жульё, 

Вдруг нарвутся на ружье 

И обходят за сто метров 

Задымленное жильё. 



Там на речке, на Аю, 

У Европы  на краю, 

Звал тебя я Никою 

И кормил брусникою. 



Небо выпито до дна. 

Ах, как жаль,  что жизнь одна! 

С левой стороны — Европа, 

С правой — Азия видна! 

И уносит нас ладья 

С теплым именем «нодья» 

На такие континенты, 

Где никто нам не судья!.. 



Там на речке, на Аю, 

У Европы  на краю, 

Звал тебя я Никою 

И кормил брусникою. 



Где та неба бирюза? 

Где озёра, как слеза? 

Где вобравшие полмира 

Хвойные  твои глаза? 
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Опустели закрома. 

Заколочены дома. 

Но бессмертные старухи 

Вас накормят задарма!.. 



Там на речке, на Аю, 

У Европы  на краю, 

Звал тебя я Никою 

И кормил брусникою. 
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РАННИЕ  ЦВЕТЫ 



В долине Айской тишина. 

Стоит избушка в два окна. 

Трещит в печи сухой валежник. 

На счастье или на беду 

Стоит в стакане, как в пруду, 

На подоконнике подснежник. 



А я смотрю на Уреньгу — 

Вершины всё ещё в снегу. 

А здесь в долине и в душе 

Цветёт  черёмуха уже. 



Сгорая, падает звезда… 

Уходит время в никуда… 

Остановись. Еще не поздно. 

Ах, эти ранние цветы… 

Как жаль,  что белые хребты 

Напоминают  мне про возраст. 



А я смотрю на Уреньгу — 

Вершины всё ещё в снегу. 

А здесь в долине и в душе 

Цветёт  черёмуха уже. 



Подснежник  медленно угас. 

Ему  дано светить лишь раз 

Свечой сквозь жёлтые ресницы. 

Но ты опять летишь ко мне… 

И отражаются в окне 

Три голубые медуницы. 



А я смотрю на Уреньгу — 

Вершины всё ещё в снегу. 

А здесь в долине и в душе 

Цветёт  черёмуха уже. 
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*   *   * 

 

 А.  И.  Лохтачеву 



Средь  гор крылатых Златоуста, 

Под синим взглядом  Уреньги, 

Меня  охватывает чувство, 

Что наше вечное искусство — 

Всего лишь на воде круги… 

Тяжелые,  как капли ртути, 

Ложатся  тучи на хребты. 

И небо гулкий жернов  крутит… 

Я не могу постигнуть  сути 

Неуловимой красоты. 



И  это  длится,  как  заклятье, 

Но через  миг,  а может,  век 

Осветит  молния  распятье… 

И женщина в мои объятья 

Нисходит с гор, как первый снег. 

Не надо хлеба нам и крова: 

Над нами — Бог, пред нами — путь. 

И посох мой — любовь и слово. 

И я, наивный, верю снова, 

Что Вечность мне открыла суть. 



 22  июля 2000  г.  
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*   *   * 

 

Заблуждений  великих пора, 

Что казалось  мне вечным вчера, 

Неизбывным, как эхо в горах, 

Всё в туман обратилось и в прах. 



Мне казалось даны на века 

Эти мчащиеся облака 

Вместе с мамой на старом крыльце 

Со слезой на счастливом лице… 



Мне казалась  на скользком плоту 

Вечной девушка в ярком плату, 

Мнились  вечными луг и тайга, 

И на мокром стогу пустельга. 



Отчего я так поздно постиг, 

Что живём мы не вечность, а миг? 

…Ну, а впрочем, усвоить пора, 

Что и вечность — мгновений игра. 
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ВЕСЁЛКА 



 В.  Н.  Скворцову 



Сколь  дивных мест таят проселки 

В своем убранстве  золотом, 

Стоит на берегу Веселки 

Накрытый  столик за мостом. 



То ль беса блудного искусство, 

То ль Богом так заведено, 

Что под любой сосной — закуска 

И в каждом роднике — вино. 



Висит ли солнца рыжий ворон, 

Иль чуть мерцают светляки, 

Доносится веселый говор 

Гостей проезжих и реки. 



И зная то, что жизнь  не вечна, 

Пока не впала в забытье, 

Вот так оправдывает речка 

Существование свое. 



 28  августа 2001 г.  
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*   *   * 

 

По тротуару сиротливо 

На цыпочках крадется дождь… 

Ты в ночь меня проводишь  с миром 

И с облегчением вздохнешь. 



И вслед посмотришь отрешенно… 

Вернутся реки в берега. 

И вновь прильнешь ты обречённо 

К теплу родного очага. 



Мне чувство это  незнакомо, 

И  потому,  должно  быть,  мне 

И  суждено  бродить  бездомно 

По обездоленной стране. 



Неужто я и вправду нищий 

И мой удел — дырявый свод? 

Чего ж душа так горько ищет? 

Чего она так жадно ждет? 



Увы,  небесного участья 

Земное сердце лишено. 

Так что же нужно нам для счастья 

Здесь, на земле?.. А лишь всего, 



Всего  лишь чистое крылечко 

Да палисадник в три окна, 

Чтоб под горой бежала речка 

И чтоб черемуха цвела! 



 Апрель 2000  г.  
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*   *   * 

 

Вышел на берег я… 

Отчего так тревожно и тихо? 

Здесь когда/то  гремела камнями река Балашиха. 

Коромысла скрипели 

над каждой протаявшей лункой. 

Балашиха встречалась здесь с речкой, 

что звали  Уржумкой. 

Вышел на берег я… 

И стою, как преступник, с повинной — 

Был Березовый омут, 

а рядом  был омут Змеиный. 

В них гляделись  святые 

дерев освещенные лики, 

А теперь только пни 

да ольхи развороченной пики. 

И удод не трубит, 

и кулик не копается в иле, 

А ведь стольких из нас 

вы водою живою вспоили, 

Становясь с каждой новой весною 

все уже и уже… 

Только ворон седой 

над водою заржавленной  кружит. 

Догорели берез восковые, прозрачные свечки. 

Вы отдали себя, 

а во имя чего, мои речки? 

Ваш смертельный порыв 

и сегодня остался не понят. 

Ну, а внуки мои 

даже ваших названий не вспомнят. 

Вышел на берег я 

и гляжу на дела человечьи — 

Мне такая ж судьба 

уготована, милые речки. 
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Оттого  мне понятен 

ваш росчерк последний на иле: 

— Мы ворочали камни, 

мы землю поили, 

мы были!.. 



 24  января 2001 г.  
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БАЛЛАДА   О  ГРОМАТУХЕ 



В 1944 г. было принято поста/ 

новление  Правительства    за  под/ 

писью  Сталина  «Об  укрощении 

реки Громатухи». 

 Из  разговора с М. Г. Воропаевым 



На Уреньге, 

что уральских легенд повитуха, 

Между Европой и Азией из родника 

Чистой слезой 

вытекает река Громатуха, 

Тихая  и 

неизвестная людям пока. 



Но, только солнце весеннее 

ляжет на горы, 

Первый подснежник 

успеет едва зацвести, 

С шумом и грохотом 

речка врывается в город, 

Ужас вселяя, 

сметая преграды с пути. 



Это не Терек  лихой, 

Не всесильная Лена  — 

Речка/малютка… 

Но, стоит пролиться дождю, 

Эта бунтарка, 

быть может, одна во Вселенной 

Мощью своей 

не давала покоя Вождю. 



Гасли мартены, 

а это уже не проказы. 

Трубы в тумане 

чуть брезжили, как маяки… 

С нарочным в город 

он шлет именные указы 
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Об укрощении этой мятежной реки. 



Сделал — отрезал. 

Как гром, прокатилась  по свету 

Весть о великой победе 

над малой рекой. 

Но Властелин 

ходит с трубкой по кабинету, 

Вроде б добро совершил, 

а в душе — непокой. 



Света не видно. 

Все окна задраены глухо. 

Вождь  всё не спит, 

по ковру отмеряя шаги… 

Знать, не давала покоя ему Громатуха 

Даже в холодной темнице 

в камнях Уреньги. 



Ах, земляки  мои! 

Так же и нас укротили. 

Ржавою  ложью сковали — 

свободы не жди. 

И закопали живьем, 

и водой окропили 

Новых  времён эмиссары 

и те же вожди. 



Только из нас 

им не выбить  мятежного духа. 

Над Уреньгою 

висят затяжные  дожди… 

Бьётся  не сердце уже, 

а река Громатуха. 

Скоро  мы выйдем из русла. 

Не спите, Вожди! 



 3 июля 2001 г.  
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МАЯК 



 И.  Б.  Абдрахманову 



Туман над Иремелем, как всегда… 

Сквозь  облака едва видна вершина… 

В кроссовках мерзко хлюпала вода 

И грязные  дела свои вершила. 



Ни тропки, ни звериного следа. 

На полпути нам стало очевидно, 

Что не найти вершины нам, когда 

Своей руки протянутой не видно. 



Но лезли мы то вкривь, то прямиком. 

И всё трудней дышалось с каждым метром… 

Не видя солнца над свинцовым ветром, 

Ты вдруг сказал:  «Я буду маяком!» 



И сел на камни, грузный, как шаман, 

И показалось нам, что это шутка… 

Но замерцал  сквозь  гибельный туман 

Ориентир — болоньевая куртка. 



Прости,  мой друг, я понял лишь потом: 

Каких  бы дел мы в жизни  ни вершили, 

Всего трудней — стать в жизни маяком, 

Чтоб все друзья добрались до вершины. 
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РОДИНА 



Расскажи  мне, земляк,  мой товарищ бывалый, 

Ты прошёл сто дорог, не жалея  коня, 

Это кто же назвал нашу Родину  малой, 

Словно  выстрелил  чёрною пулей в меня?! 

Мы сидим у огня, путь проделав немалый, 

Здесь родимое небо и Вечный покой. 

Воскресает душа, словно путник усталый, 

Что с ковшом наклонился над Лунной рекой. 



Я выйду по тропе подталой 

На полустанок небольшой. 

Не может Родина  быть малой 

С такой великою душой. 



Мне другая  земля  никогда не приснится 

Потому,  что  в  объятьях  чужих  городов 

Я летаю во сне беспокойною птицей 

Над вершинами сопок и сизых хребтов. 

Потому,  что осталась в распадках Урала 

Та тропа,  что из дома меня увела. 

Потому,  что певуньей была моя мама 

И черёмуха в детстве безумно цвела. 



Я выйду по тропе подталой 

На полустанок небольшой. 

Не может Родина  быть малой 

С такой великою душой. 



Вновь вершины твои солнце красит зарёю. 

Ты последних лучей от меня не таи. 

Я иду по земле,  сам я стану землёю, 

Но останутся вечными камни твои. 
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С дымом горьким долин мы повязаны  кровью. 

Так прости, если я, о минувшем скорбя, 

Нерадивый  твой сын, запоздалой любовью, 

Тихой песней своей потревожил тебя. 



Я выйду по тропе подталой 

На полустанок небольшой. 

Не может Родина  быть малой 

С такой великою душой. 
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ЛЕМЕЗА 



Край медвежий — тайга и река, 

Берегов  голубые бока 

И магических цапель полёт… 

Как обманчив и сладок твой мёд! 

Ни следа, ни лосиной тропы, 

Только  россыпь ольховой крупы 

Да в щели, рассечённой ножом, 

Чутко  дремлют гадюка с ужом. 



Но нарушат безмолвие скал 

Вдруг пещеры звериный оскал 

Да утробный таинственный рык — 

Водопада свинцовый язык. 

Обострён настороженный слух 

Так, что слышится взрыв  копылух, 

Что слетают, не зная грозы, 

С обнаженных  камней Лемезы. 



Что, Ильдус, брат Асфана, притих? 

Это царство тайменей литых. 

Это кладезь  живого добра — 

Слитков золота и серебра. 

Говорят, путь заказан  сюда — 

Смерть  таит роковая вода, 

Что могил здесь,  как в поле стогов… 

Оглянись — это стоит того! 



Но, отвыкшие от красоты, 

Мы всё гоним и тащим плоты. 

Где бы встать, всё никак не решим. 

Всё к привычному месту спешим, 

Откровенья Природы презрев, 

Мимо рук обнаженных дерев, 

Мимо  взглядов  горячей хвои, 

Мимо тайн первородной Любви. 
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Не считая потерь на пути, 

Мы по жизни  не так ли летим, 

Торопясь  по привычке домой, 

Проносясь  мимо жизни  самой? 

Огибая тяжёлый откос, 

С затонувшими  глыбами плёс 

Промелькнул и исчез… Только впредь 

Камни эти в нас будут болеть. 



Не страшись этой боли, мой друг. 

Цапли  снова выходят на круг. 

Не бери птичьи стоны в расчёт — 

Это значит: мы живы  еще! 

Это значит: в затерянный скит 

Мы вернёмся, и нас исцелит 

Мягче  шёлка и чище слезы 

Золотая  вода Лемезы. 
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ГОЛАВЛЬ 



Раскалённое  солнце  беспечно 

Никого  не жалело  в пылу… 

От жары изнурённая речка 

Торопилась  уйти под скалу. 



Там, средь трав голубого отлива, 

За наживкой, несущейся вплавь, 

Из  под чёрного камня,  игриво 

Наблюдал  краснопёрый голавль. 



Я реки и не видывал чище, 

И не верил в удачу, но, вдруг, 

Заиграло  моё удилище 

И вода закипела вокруг. 



Как ни бился со мною он прытко, 

Но я взял голавля  без помех… 

Погубили  его любопытство 

И желание прыгнуть наверх. 



…Ночью в небе затеплится свечка, 

Месяц  выплывет тощ и лобаст… 

Наша жизнь — та же быстрая речка, 

Где за каждым  порогом соблазн. 
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ИНОЕ  ВРЕМЯ 



Дождь  лил неделю… И пока 

Твердили  нам, что час не ровен, 

Нас над собой несла река 

Меж пней разлапистых  и брёвен. 



Ни скал отвесных, ни берёз… 

Дождь  застилал глаза, как манна. 

Вдруг проявился синий плёс 

На белом пологе тумана. 



В одно  мгновенье  ветер  стих. 

И  тучи рваные,  как  штапель, 

Открыли  гнёзда нам, а в них 

Живые  перископы цапель. 



Они гнездились на сосне 

В ветвях надёжных, как траншеи. 

И грациозно, как во сне, 

Слетали,  втягивая шеи. 



Прижало к берегу  наш  плот. 

Друзья  работали, как лоси… 

А я отслеживал полёт 

Птиц,  приводнившихся на плёсе. 



Надев  заплечный туесок, 

Ступая в воду, словно в кратер, 

И, притаясь в тени осок, 

Удачи ждал на перекате. 



И, повидавший полземли, 

У птиц я постигал науки 

Там, где плескались голавли 

И воду вспенивали щуки… 
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Я оказался в их плену. 

Прости,  Господь, мою беспечность. 

Ведь я надежд  моих блесну 

В туман забрасывал,  как в вечность. 



И я не знаю сколько дней 

Стояли  мы на этом мысе… 

Быть может, друг, тебе видней? 

Смешалось  всё: и дни, и мысли. 



Но в этом не моя вина. 

Мне и полжизни не потеря. 

Зато я знаю,  что есть Время, 

Ещё  не ведомое нам. 



И в час последнего Суда 

Не попрошу целебных капель… 

Лети,  душа моя, туда 

На крыльях юрюзанских цапель. 



 Август 2006  г.  
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ЧИБИС 



Над уснувшим заливом, 

над чистой водою Нугуша 

Разрезая беззвучно 

высоких небес синеву, 

Родового закона   жестоких отцов не нарушив, 

Чёрный ястреб снарядом 

в зелёную падал траву. 



На песчаной косе  слюдяные рассыпались рыбы. 

И, спасаясь от острых когтей 

у меня на виду, 

Из росистой травы 

робко вынырнул раненный чибис 

И  у ног моих замер, 

смертельную чуя беду. 



Успокойся, мой милый, 

и сбрось с себя мокрую тину. 

С этой смертью крылатой 

ты встретишься в жизни  не раз. 

И в ответ мне так нежно 

и так маслянисто светились 

Под весёлыми рожками 

чёрные бусинки глаз. 



Сколько  было любви 

в хрупком  тельце  его невеликом… 

По холодным утрам, 

лишь займётся рассвет над рекой, 

Он будил меня резким, 

тревожным, пронзительным криком, 

И душа наливалась 

вдруг болью, дарящей покой. 
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Он спешил мне навстречу, 

хромая по мокрой поляне… 

Но в последнем из дней, 

в настороженном утреннем сне, 

У палатки моей, 

утопающей в белом тумане, 

Я его не услышал… 

И умерло что/то  во мне. 



Боже! Как же случилось, 

что в мире, где кровь  и разбои, 

Где заря увядает, 

ещё не успев расцвести, 

Не хватает не радости нам, 

а пронзительной боли, 

Чтобы слиться с природой 

и краткий покой обрести. 



И когда я уеду, 

покинув лесное раздолье, 

И последние искры 

погаснут в остывшей золе, 

Прокричи  мне, мой чибис, 

пусть сердце сожмётся от боли. 

И я снова поверю, 

что я ещё здесь,  на земле. 



 20  августа 2005  г.  
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СЕДЬМОЙ 



Плот растворялся в тумане 



желтком в молоке – 

Шесть мужиков уходили по белой реке. 

С картой сверяя, 

намеченный ночью маршрут, 

Их командор Михаил 

был серьёзен  и крут. 

Шесть мужиков, свой у каждого норов и курс. 

Как их смирял командор, 



описать не берусь. 

Старший Ильдус, 



не внимая гудящей осе, 

Сладко дремал, улыбаясь кому/то во сне. 

Младший Ильдус 



так проворно работал веслом, 

Словно себя – 



не весло проверял на излом. 

А Николай, облетевший страну до Курил, 

Сеть разбирая, меня за безделье корил. 

И, через камеру  мир созерцая окрест, 

С борта фиксировал Слава 





то камень, 



то крест. 



Ели седые стояли у скал на краю. 

Солнце всходило, 



и мы оказались  в раю, 

Словно вела нас 



незримая чья/то  рука… 

Лёгкие тучи по дну волочила река. 

Жук/водомер, 

чуть касаясь  стеклянной воды, 
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Лихо скользил, 

оставляя, как лыжник, следы. 

Сизый голавль, 

что стоял под холодным листом, 

Не утруждаясь, 

лениво ударил  хвостом. 

На камышинке качалась, дрожа, стрекоза. 

Цапли на елях,  как свечи, слепили глаза. 

Пах зверобой, 



дозревая в горячих стогах. 

Даже коровы  



носили цветы  на рогах. 

Уж в золотистой короне проплыл над хвощом. 

Слава кричал: 

— Я такого не видел ещё! 





— Что это дар или неба извечный искус? 

— Это же счастье! — 

ответил, проснувшись, Ильдус,  — 

Это всё то, без чего жить на свете нельзя! 

– Родина это, — невольно вдруг выдохнул я. 

(Милая  Родина,  был ли тебе я знаком?) 

Младший Ильдус загрустил 

и полез за платком. 

Как перископ 

над водой возвышался  топляк. 

С берега 

кепкой  махал нам парнишка/сопляк, 

Лошадь купая… – То чудо, ребята, не сплав! – 

Спешно копаясь в мешке, 



бормотал Вячеслав. 

Коля заметил: 

– Стареем, видать, мужики… – 
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И, отвернувшись, 

смахнул паута со щеки. 

Слёзы мужские… 

Кто нам их поставит  в вину?! 

Лишь командор промолчал, 

но на небо взглянул. 



Долго  идём мы  



то полной водою,  то вброд. 

Близится устье, 



и  спросит  нас строгий Господь 

Прежде, чем мы затеряемся в звёздной золе: 

— Что вы свершили? 



Что знали на грешной земле? 

Что мы ответим, 

не ведая жизни оков, 

Шесть непутёвых, уже неземных  мужиков? 

— Что мы вершили? 

Ходили  по белой реке! 

Вот, как медали, 



мозоли горят на руке. 

Курс не меняли, 



садясь не однажды на мель, 

Мы не искали воспетых, заморских земель. 

Кланяясь  каждой пещере и каждой лозе, 

Мы уходили в туман 



и теряли друзей… 

Но 



всякий раз,  просветляя кромешную жуть, 

Нас выносила река 

на спасительный путь!.. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

И улыбнётся Господь 



нам, мальчишкам седым: 

— Разве не я был у вас в экипаже седьмым?! 



 12 окт. 2009  года.  
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ВОРОБЬИ 



Кроме  слова живого 

Мы блага земного  не ищем, 

Хоть и знаем,  что нам 

Уготовано место в аду. 

Дай мне Бог умереть, 

Непутёвому,  гордым и нищим 

Под цветущею яблоней 

В тихом, заросшем саду. 



Пусть  лихач с ветерком 

По дороге весёлой промчится. 

Пусть  пройдут поезда, 

Нагружённые,  словно рабы. 

Пусть,  как тени, мелькнут 

Запоздавших  друзей моих лица 

И замрут на мгновенье, 

Купаясь в пыли, воробьи! 



Горемыки мои, 

Знаю слышать кому/то нелестно, 

Как щебечете вы 

О похожести наших судеб. 

Но что делать,  коль вам, 

Вам одним в мире этом известно, 

Как даётся поэтам 

В России безрадостный хлеб?! 



Пусть  поля плодоносят 

И мирное стадо пасётся. 

Ковыряйтесь в пыли, 

Но не клюйте с руки, воробьи! 

Может кто/то из вас, 

Дорогие  мои, и спасётся, 

И найдёт утешенье 

В ниспосланной с неба Любви. 



 21 февраля 2006  г.  
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*   *   * 

 

Всё  осталось  на  том  берегу: 

И  ружье, и ночлег на  снегу, 

И волчица на Белой  скале, 

И костёр, и картошка в золе, 



И зависшая в небе скопа, И 

ведущая в горы тропа… 

Никогда  не считал я потерь, 

Отчего же я дрогнул теперь?! 



Там, в тумане за Лунной рекой, 

Машет  девушка робко рукой 

С чуть заметной полоски земли, 

Но не ходят туда корабли… 



Не зови меня, юность, оставь. 

Я б не думая бросился вплавь, 

Но тот берег, что так мне знаком, 

Отдаляется с каждым гребком. 



И всё выше и выше скопа, 

И всё дальше и дальше тропа… 

Так куда ж я, безумный, бегу? 

Всё осталось на том берегу… 



 Сентябрь 2002  г.  
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*   *   * 

 

Всегда  мы ищем виноватых, 

У каждого  своя стезя. 

Не дай Господь, чтобы когда/то 

Тебя  оставили друзья, 



Чтоб не залаял пёс под дверью, 

Прокисло старое вино. 

Моё отчаянье, поверье мне, 

Сейчас не меньше твоего. 



Я жизнь прожил без притязаний 

И благ великих не просил. 

Мне только цапли Юрюзани 

Для жизни придавали сил. 



Теперь,  похоже, связь подмокла, 

Распался  славный экипаж… 

Я в зарешётчатые окна 

Смотрю  на выцветший пейзаж. 



Не думай,  что легко поэту 

(Всё с виду, вроде б, хорошо) 

По неустроенному свету 

Бродить с протянутой душой 



Средь  бескорыстно плутоватых, 

Сменивших дружбу на тщету, 

Среди безвременно богатых, 

Свою забывших нищету. 



И всё ж я сердцем понимаю, 

Не нужно вёсел кораблю… 

Я никого не обвиняю 

И всех по/прежнему  люблю! 



 Авг. 2008  г.  
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РУССКАЯ   ЖЕНЩИНА 



Чёрные вороны кружатся стаями. 

Мёртвые  воины спят изувечены. 

Кто из груди вынул стрелы Мамаевы? 

Русская женщина. 

Русская женщина. 



Верила солнцу и Богу молилася, 

Зная, что в битве судьба переменчива. 

Кто на войну обрядил новых витязей? 

Русская женщина. 

Русская женщина. 



Есть  под кольчугою тайна зашитая, 

Чтоб  не бросаться им в бой опрометчиво… 

Тысячу  лет у окна ждёт защитника 

Русская женщина. 

Русская женщина. 



Вдовьими криками славим победы мы. 

Кровное  горе — не месть нам завещана. 

Кто с пленным ворогом всех милосерднее? 

Русская женщина. 

Русская женщина. 



Хóлмы  разрыты, и косточки вымыты. 

Выжжена память, и боги развенчаны. 

В муках себя, как могла, сохранила ты, 

Русская женщина. 

Русская женщина. 



Что ж ты глядишь на меня, ясноокая? 

Ты же давно с моим другом обвенчана… 

Но и в замужестве ты одинокая, 

Русская женщина. 

Русская женщина. 
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ПОЛЕ   КУЛИКОВО 



На поле Куликовом  тишина. 

Плывёт  по кругу тень от обелиска. 

Родная  речь уже едва слышна. 

Как больно это сердцу и как близко! 

Прости,  мой князь,  что я сквозь времена 

Целую вновь и вновь твои седины. 

Ты в бой повёл лихие племена, 

А возвратил Руси народ единым. 



И  я молю: — «Останься  русским, Слово!» 

Опять в степи дымится лебеда. 

Россия — наше поле Куликово, 

Дарованное  небом навсегда. 



На поле Куликовом  васильки 

Небесным  светом травы оросили. 

С Непрядвы, — окровавленной реки, 

Раздался  крик родившейся России. 

И возникали чудом на крови 

Шеломами  увенчанные храмы, 

Свечою негасимою любви 

Земли  святой залечивая раны. 



И  я молю: — «Останься  русским, Слово!» 

Опять  дымится в поле лебеда. 

Россия — наше поле Куликово, 

Дарованное  небом навсегда. 



Спасибо, благодатная земля, 

За  всех и вся, что в поле ты взрастила. 

Во все века от тульского Кремля 

Россия  ни на шаг не отступила. 

Мой ратный предок, — вот моя рука. 
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Ещё жива  во мне  твоя  отвага… 

Как вражеские  стяги,  —  облака 

Полощет  ветер на краю оврага. 



И  я молю:— «Останься  русским, Слово!» 

Опять  дымится в поле лебеда. 

Россия —  наше  поле  Куликово, 

Дарованное  небом навсегда. 
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МАТУШКА  ПЕЛА 



Снова глаза закрываю несмело, 

Вспомнить пытаясь детство своё… 

Помнится  только: матушка пела… 

Песней  наполнено сердце моё. 



Зимами  злыми над прорубью белой, 

В стылой воде полоская бельё, 

Вся коченея, матушка пела. 

Песней  наполнено детство моё. 



Больше  она ничего не имела. 

Только  свой голос. Свой  — ножевой. 

Не было хлеба. Матушка  пела, 

И  оттого я остался живой. 



Рядом  война полыхала и тлела. 

Сытым  ходило одно вороньё. 

Вдовы рыдали. Матушка пела. 

Песней  наполнено детство моё. 



Минуло время, память немела. 

Но без войны я не прожил и дня. 

Все эти годы матушка пела. 

Это, должно,  сохранило меня. 



Мы отнесли её лёгкое тело 

На вековечное поле/жильё. 

Всё мне казалось:  матушка пела. 

Песней  наполнено сердце моё. 
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ЧИСТЫЕ СНЕГА 



Вспоминаю всё чаще — 

Это было со мной, 

Как по улице нашей 

Шла девчонка с сумой. 

Что/то  пела чуть слышно, 

Выбиваясь из сил. 

И голодный братишка 

Вслед за ней семенил. 



Чистые снега. Чистые снега. 

Белые деревья. Белые стога. 

Белые деревни у любой версты. 

И на белых окнах белые кресты. 



Я вины той наследной 

Не могу побороть, 

Хоть  отдал им последний 

Хлеба  тёплый ломоть. 

И напрасно я силюсь 

Оправдать  всё войной… 

Нынче ходит Россия 

С той тряпичной сумой. 



Чистые снега. Чистые снега. 

Белые деревья. Белые стога. 

Белые деревни у любой версты. 

И на белых окнах белые кресты. 



Наш народ, коль по правде, 

На России святой 

Не просил Христа  ради 

Колосок золотой. 

Не царём и царицей 

Он весь свет покорил, 

А лишь тем, что пшеницей 

Сам полмира кормил. 
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Чистые снега. Чистые снега. 

Белые деревья. Белые стога. 

Белые деревни у любой версты. 

И на белых окнах белые кресты. 



Не ищу виноватых, 

Хоть повсюду следы. 

Я — наследник тридцатых 

Лет российской беды. 

Я наследую небо, 

Рек умолкших разбег. 

И ещё запах  хлеба — 

Он как утренний снег. 



Чистые снега. Чистые снега. 

Белые деревья. Белые стога. 

Белые деревни у любой версты. 

И на белых окнах свежие  кресты. 
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НАДЕЖДА,  ВЕРА  И  ЛЮБОВЬ 



Давно состарились девицы, 

Что пряли поздно вечерком. 

Недолгий век к концу клонится 

Под перекошенным окном. 

Но под нехитрою одеждой 

Ещё видна былая стать. 

— Как величать? 

— Зовут Надеждой, 

Да некому меня здесь  звать. 



Цветёт  полынь взамен смородины. 

Не слышен в пойме соловей. 

Чем  больше думаю о Родине, 

Тем горше на душе моей. 



Войны хватили полной мерой — 

Мужья не вышли из огня. 

— Как называть вас? 

— Звали Верой, 

Да кто ж здесь верует в меня? 

И в третий раз я горечь вдовью 

Испил,  услышав за спиной: 

— Тот, кто назвал  меня Любовью, 

Знать, надсмеялся надо мной. 



Цветёт  полынь взамен смородины. 

Не слышен в пойме соловей. 

Чем  больше думаю о Родине, 

Тем горше на душе моей. 



Они  пахали и косили, 

Оберегая  отчий  кров, 

Седые дочери России: 

Надежда,  Вера и Любовь. 

И там, где травы колосились, 
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Зазеленеют  нивы вновь, 

Но кто вернет моей России 

НАДЕЖДУ,  ВЕРУ и ЛЮБОВЬ?! 



Цветёт  полынь взамен смородины. 

Не слышен в пойме соловей. 

Чем  больше думаю о Родине, 

Тем горше на душе моей. 
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СИРЕНЬ 



 Л. Я. Поляничко 



Перепутья судеб, 

Перепутья дорог… 

Ты сказал,  что живым 

Сохранит тебя Бог. 

Мы расстались на день, 

Мы расстались легко. 

И дымилась сирень 

Вся — по шесть лепестков. 



Это что  же за связь? 

Что за цвет  роковой? 

Я уснула смеясь, 

А проснулась вдовой. 



Ни врагов,  ни войны — 

Отчего ж этот след? 

Эти раны твои — 

Все — сиреневый цвет. 

Над холодной плитой, 

Никого  не виня, 

Я кричала: «За  что?..» 

Бог не слышал меня. 



Это что  же за связь? 

Что за цвет  роковой? 

Я уснула смеясь, 

А проснулась вдовой. 



Мы расстались на день 

И на веки веков, 

Но не вянет сирень 

Вся — по шесть лепестков. 
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И дымится, клубясь 

В изголовьях  могил. 

Это кто же тебя 

Веткой той одарил?.. 



Это что  же за связь? 

Что за цвет  роковой? 

Я уснула смеясь, 

А проснулась вдовой. 
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КНЯЖНА АНАСТАСИЯ 



Не в радость  нам ни кров, ни пища, 

Когда  вершить извечный суд 

На родовые пепелища 

Нас предки властные зовут. 

Я мёд не пил, не грабил воску, 

Не крал немереной земли, 

А нас сгребли в одну повозку 

И всех куда/то  повезли. 



И мы неслись, как от погони. 

Кто виноват, ищи/свищи… 

Хомут ослаб, завязли кони, 

И запил набожный ямщик. 



Как будто чёрт гулял на свадьбе, 

Вокруг козлиные следы. 

Молчат в разрушенной усадьбе 

От бед ослепшие пруды. 

Они такое повидали 

Великой тайне вопреки — 

Как полегли в полях недальних 

Князья, а следом мужики. 



А мы неслись, как от погони. 

Кто виноват, ищи/свищи… 

Хомут ослаб, завязли кони, 

И запил набожный ямщик. 



И это всё моя Россия, 

Моё величье и позор. 

Глядит княжна Анастасия 

Глазами,  полными озёр. 

Ах, эти русские загадки — 

Здесь не враги прошли войной… 
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Её пленительной прабабке 

Россия виделась иной. 



Мы задохнулись  от погони. 

И  спился набожный  ямщик. 

Хомут  ослаб.  Завязли кони. 

Кто виноват, ищи/свищи. 



377 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



ШАРМАНЩИК 



В городе Туле в старинном посаде, 

Не признавая тяжести лет, 

Ворот рванув, умер добрый мой прадед. 

Умер, а я появился на свет. 

Скажут о нем: балагур и обманщик. 

Скажут и следом забудут  про всё… 

У перекрёстка вечный шарманщик 

Плачет и крутит своё колесо. 



Лебедь  летел и кричал ошалело. 

Всё в этой жизни,  знаю, не вдруг. 

Видимо, новое горе приспело: 

Умер отец,  но родился мой внук. 

Новые  лебеди низко летели. 

Острые  крылья касались земли. 

Матушку  белые вьюги отпели, 

А по весне внучку в дом принесли. 



Что же теперь мне в бессмертье рядиться? 

Вечность прекрасная  мне не жена. 

Если умру я и правнук родится, 

Значит,  Россия наша жива. 

Скажут  мне вслед: балагур и обманщик. 

Скажут и тут же забудут про всё… 

У перекрёстка вечный шарманщик 

Плачет и крутит своё колесо. 
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ПТИЦЫ   РУССКИЕ 



Вы  не смейтесь над  поверьями: 

На Руси святой  с жар/перьями 

Были  птицы не во сне. 

Поднялись  они по осени 

И исчезли в стылой просини. 

Не вернулись по весне. 



Ой, журавка!.. Ой, соколица!.. 

Много лет России помнится 

Взмах крыла, как взмах руки. 

Улетели в разны стороны, 

А у нас остались вороны. 

Вороны да воронки!.. 



Колокольни  ими заняты. 

Но мы, русские, без памяти. 

Так случилось не впервой: 

Замолчали  всюду звонницы, 

И Россия, как покойница, 

Птицу ждёт с живой водой. 



Есть меж туч проходы узкие. 

Возвращайтесь,  птицы русские, 

Соловей и певчий дрозд, 

Не виня крылатых прадедов, 

Что Отечество украдено, 

Что не будет прежних гнёзд. 



Вы же сами это  видели: 

Не  Россия  вас  обидела, 

Не она — исток беды. 

Всё что с нею — это свято вам. 

Так из царства тридесятого 

Принеси живой воды! 



Снова силушку былинную 

Влей в гармонику старинную. 

Спой!.. Была  иль не была!.. 

Пусть  кому/то не понравится — 

Встанет русская красавица. 

Зазвенят колокола!.. 
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ЭЛЕГИЯ 



На Казанском  сумрачном вокзале 

В переходе чуть присыпан лёд… 

Девочка с закрытыми глазами, 

Надрываясь, о любви поёт. 



Маленькая нищая певица 

Здесь нашла и сцену, и приют. 

Те, кто смог на миг остановиться, 

Ей не щедро деньги подают. 



Господи!.. Что это с нами стало? 

И кого за это нам винить, 

Что в России  песен нынче мало, 

А от нищих некуда ступить? 

Господи, что это с нами стало?! 



Дым висит, как занавес, по нишам, 

И в конце туннеля виден свет… 

Слышу, как кричат: «Шагай  по нищим! 

Нам другого перехода нет!..» 



И толпа идет…  Куда  ей деться? 

И поди её — останови!.. 

Нищих бьют, а рядом голос детский, 

Надрываясь,  молит о любви!.. 



Господи!.. Что это с нами стало? 

И кого за это нам винить, 

Что в России  песен нынче мало, 

А от нищих некуда ступить? 

Господи, что это с нами стало?! 
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БЛАГОВЕСТ 



Благовест  слышится издалека, 

Словно звонарь раскачал облака. 

Это поёт не церковная  медь — 

Это бьют крылья в небесную твердь. 

Вестники неба, приветствую вас! 

Вы появились в решительный час. 

Ищет  Россия на небе ответ: 

Быть ей священной державой  иль нет? 



Птицы  летят. Птицы  летят. 

К небу и я устремляю свой взгляд, 

Слушая птичий молебен. 

Знаю, мне с ними лететь не дано. 

Сбыться  тому на земле суждено, 

Что предначертано в небе. 



Птицы летят, и уже полстраны 

К небу с надеждою устремлены. 

Острым  углом пролетает косяк — 

Это Победы Божественный знак. 

Вестников неба — торжественный хор, 

Чуть  опустись, расстреляют в упор. 

Не оттого ли летит над страной 

Весть о Победе с печалью такой?! 



Птицы  летят. Птицы  летят. 

К небу и я устремляю свой взгляд, 

Слушая птичий молебен. 

Знаю, мне с ними лететь не дано. 

Сбыться  тому на земле суждено, 

Что предначертано в небе. 
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ЛАДОГА 



Что грустишь,  моя милая? 

Что невесел твой взор? 

Солнце полнит малиною 

Все лукошки озер. 

Это только на Ладоге 

В золотые боры 

Солнце  ходит по ягоды, 

Солнце  ходит по ягоды 

От зари до зари… 



И хмуриться  тебе не надо бы: 

Всё сбудется наверняка. 

Здесь Ладога такая ладная: 

Ни облачка, ни ветерка. 



Выпьем счастье до донышка, 

Захмелев без вина. 

Ты и есть мое солнышко, 

Парус  мой и волна. 

Это только на Ладоге, 

Где поёт нам Орфей, 

Мы гуляем по радуге, 

Мы гуляем по радуге 

Возле озера Фей. 



И хмуриться  тебе не надо бы: 

Всё сбудется наверняка. 

Здесь Ладога такая ладная: 

Ни облачка, ни ветерка. 



Я уеду не надолго. 

Может  быть, через год 

Вновь обнимет нас Ладога, 

Если мне повезёт. 

Это только на Ладоге 
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Улетают стрижи 

В небеса ненаглядные, 

В небеса ненаглядные… 

Значит,  стоило жить!.. 



И хмуриться  тебе не надо бы: 

Всё сбудется наверняка. 

Здесь Ладога такая ладная: 

Ни облачка,  ни ветерка!.. 
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ОСТРОВОК 



 Г. А.  Орехановой 



Есть такой островок, 

Где таится в осоке истома, 

Где костры у дорог 

Да тяжёлые вздохи парома. 

Горький запах дымка 

Опьянит  вас и душу излечит, 

Но коварна река, 

И покой этот  вечный не вечен. 



Утопают в воде 

Облака,  дерева и покосы… 

Я — к тебе, я — к тебе, 

А река всё относит, относит. 



Наяву,  как во сне, 

Здесь теряет наш возраст значенье, 

Нам не плыть  на волне — 

Мы становимся против теченья. 

Ни челна, ни весла, 

Но мы в это с тобою не верим. 

Нас река понесла, 

И всё дальше спасительный берег. 



Утопают в воде 

Облака,  дерева и покосы… 

Я — к тебе, я — к тебе, 

А река все относит, относит. 



Средь  бушующих вод 

По великой, скорбящей России 

Нас с тобою несёт, 

Не щадя наши годы и силы. 

И кричу я: «Держись! 
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Мы исчезнем — никто не заметит… 

Лишь  спохватится Жизнь: 

Мы её безрассудные  дети». 



Утопают в воде 

Облака,  дерева и покосы… 

Я — к тебе, я — к тебе, 

А река всё относит, относит. 
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ИВУШКА 



Как горька и красива 

Над вечерней водой 

Наклоненная ива 

Со своею бедой. 

Она плачет и плачет 

У притихшей реки, 

Что оброк ей назначен 

За  чужие грехи. 



Ей сочувствий не надо. 

Это доля её. 

Есть  одна ей отрада — 

Слушать трель соловьёв. 

Говорят,  только ива 

Может  птицу понять. 

А колен соловьиных 

Никому не унять. 



Так уходит жизнь. 

Я кричу: «Постой!» 

А вода бежит… 

Что воде пустой?! 



Полыхают зарницы. 

Спать  округе невмочь. 

Так безумствуют птицы. 

Так безумствует ночь. 

Словно кубок медовый 

Ими  выпит до дна. 

Но миг счастья  недолог — 

Снова ива одна. 



А под звон колоколен 

У притихшей реки 

Бьёт Россия поклоны 
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За  чужие грехи. 

Ей одной вышла доля 

Всех понять и любить, 

Но плакучей доколе 

Ей, как ивушке, быть?.. 



Так уходит жизнь. 

Я кричу: «Постой!..» 

А вода бежит… 

Что воде пустой?! 
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Я УЖЕ  НИКОГО НЕ  ЛЮБЛЮ 



Я уже  никого не люблю… 

Но завьюжит  метель за стеной, 

На окошке огонь запалю, 

Чтобы  ты не прошёл стороной. 

Не любовница я, не жена. 

Так кого ж на столе ждёт  вино?.. 

Вяжет  ночь на стекле кружева. 

Ель кружится, как веретено. 



В мой натопленный  с вечера дом, 

Знаю я, как извилист твой путь. 

Рядом  речка бежит подо льдом, 

Да и та норовит отвернуть. 

Я теперь никому не нужна. 

Всё забыто, всё заметено. 

Вяжет  ночь на окне кружева. 

Ель кружится, как веретено. 



Время лечит, и время казнит, 

Осудив за проступок любой… 

У меня не нажито казны, 

Всё,  что было, — лишь хлеб да любовь. 

Да твои золотые слова, 

Что, как птицы, влетали в окно. 

Вяжет  ночь на стекле кружева. 

Ель кружится, как веретено. 



Где/то  филин в ночи прокричал, 

И тайга разметалась  в бреду. 

На окне догорела свеча, 

А я жду, а я жду, а я жду!.. 

А я жду, жду, покуда жива, 

Пусть  дождаться  не мне суждено. 

Вяжет  ночь на окне кружева. 

Ель кружится, как веретено. 
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БЕЛЫЙ  ВАЛЬС 



Господа офицеры, 

Те, которых уж нет, 

Вы погибли за веру 

В белый снег, в белый цвет. 

Вам, кто знает победы, 

Даже  смерть не беда. 

Лишь бы белое белым 

Оставалось всегда. 



Жили вы — не тужили, 

И на белых балах 

Как вы женщин кружили 

У мужей на глазах! 

Вам не надо награды, 

Если Родина есть. 

Ваша высшая правда — 

Офицерская честь. 



Но труба протрубила — 

Всё быльём поросло. 

И, что подвигом было, 

Стало вдруг ремеслом. 

И ликует Мамона, 

И не прячет лица. 

Золотятся погоны 

Золотого тельца. 



И становится чёрным 

Белый  снег, белый вальс… 

Господа офицеры, 

Вся надежда на вас. 

Чтобы в этом признаться 

В этот горестный час, 

Я на белые танцы 

Приглашаю  лишь вас, 



Господа офицеры, 

Те, которых уж нет… 
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В НАДЕЖДИНЕ 

ЗВОНЯТ  КОЛОКОЛА 



 Михаилу Чванову 



Скажи  мне, друг мой, где берёшь ты силы 

Поставить  двор, где не было кола?.. 

В воскресшем  храме в глубине России 

Твоим  трудом звонят колокола. 

Ты шёл один с эпохою не в ногу 

На страх и риск — была иль не была!.. 

Что видел ты, известно только Богу. 

Но ты пришёл — звонят колокола!.. 



В Надеждине  звонят колокола 

И благовест разносится, как прежде. 

В Надеждине  звонят колокола — 

Последние колокола надежды! 



Врагов учтивость и друзей бездушье — 

Вот лик Руси,  написанный тобой. 

Но был с тобою, все преграды руша, 

Тот, кто послал тебя в священный бой. 

Где б ни был ты, о помощи не чая, 

На этом свете грешном иль на том, 

От тысячи собратьев отличая, 

Ты будешь слышать  их печальный  звон. 



В Надеждине  звонят колокола 

И благовест разносится, как прежде. 

В Надеждине  звонят колокола — 

Последние колокола надежды! 



Поставил  храм, а всё душа — в разрухе. 

Твоей  душе так мал его приют… 

Но вещие согбенные старухи 

Тебя с любовью батюшкой зовут. 
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Ты нёс свой крест, креста не замечая. 

И потому из глуби вековой, 

От тысячи собратьев отличая, 

Россия  будет слышать голос твой. 



В Надеждине  звонят колокола 

И благовест разносится, как прежде. 

В Надеждине  звонят колокола — 

Последние колокола надежды! 
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АНОСИНО 



 Т.  Петровой 



Смотрю на синий небосвод, 

Прильнув к холодному  окошку: 

На поле высыпал народ 

Копать извечную картошку. 



Мне  так привычен сельский вид, 

Нет ничего милей и проще… 

Ботва  лампадами горит, 

Иконами мерцают рощи. 



Берёзы — свечи сентября 

Стоят торжественно вкруг дома. 

И льётся из монастыря 

Знакомый  голос Спиридона. 



Но согласись, друг мой, и ты — 

Ничто  так не волнует сердца, 

Как запах тлеющей ботвы, 

Что шлейфом тянется из детства. 



И радуюсь по/детски я, 

Пред Богом  на коленях стоя, 

Что пробуждается земля 

В дымах Аносинского поля. 
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РОЖДЕСТВО 



 В.  В.  



Храм  опустел и догорели свечи. 

Прозрачный  лёд расплющен, как слюда. 

Из вечности лучи бросая  в вечность, 

Не гасла Вифлеемская  звезда. 



А по  утру  заволновались  святки, 

Наполнив  смехом тесные дворы. 

И óжили забытые колядки 

На расписных улыбках детворы. 



Гармонь запела. Скрипки обрусели, 

В тон балалайкам струнами звеня. 

Мне б закружиться в этой карусели… 

Конь  деревянный не берёт меня! 



Поют  русалки и летают черти… 

Однако же, забавы старины 

Не трогают… Я не смеюсь, как дети, 

А сквозь  туман смотрю со стороны, 



Как  маски надевают человеки!.. 

Я б затеряться с ними был бы рад, 

Да вот друзья  остались в прошлом веке 

И я один попал на маскарад. 



И, как я ни старался,  не заметил 

В душе моей святого торжества… 

И только мамы выцветший портретик 

Напоминает Чудо Рождества. 



 08.01.2006  г.  
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СОБИРАЙСЯ,  СЫНОК 



— Собирайся, сынок, — 

Я шепчу, свой платок теребя,  — 

Вот и вышел твой срок, 

Чем могу я утешить тебя? 

В свой дорожный  мешок, 

Что  и прадеду правдой служил, 

В потайной уголок 

Ты иконку мою положи. 



Так ушёл и отец 

От земных нескончаемых дел, 

Он последний венец 

На колодец поднять не успел. 

Это, сын, не укор. 

Это кто/то играет Судьбой. 

Взялся ты за топор — 

Те же птицы зовут за собой!.. 



Мы служили Руси, 

Той единственной, нашей, святой. 

И, кого ни спроси, 

Ни под чьей не бывали пятой. 

Коль  тебя, не дай Бог, 

Жизнь  погонит в чужие края, 

Что же делать, сынок? 

Нынче  власть на Руси не твоя. 



И в иные года 

Нас пытали тюрьмой и сумой, 

Только ты никогда 

Власть не путай с Россией самой. 

Не моя в том вина, 

Что не стало на свете любви. 

А случится война, 

Ты уж матери не посрами. 
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Я прошу об одном, 

Зная сердцем, как страшен твой путь: 

В уголке потайном 

Об иконке моей не забудь. 

Среди  белых снегов 

Не сойти бы мне только с ума… 

А колодец чего? 

Я дострою колодец сама. 
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*   *   * 

 

С каждым  часом зеленей 

Почка смелая… 

Разожму  ладонь, а в ней 

Почва спелая. 

Где/то  горлинка живёт 

Над сусеками. 

Но гнезда  она не вьёт — 

Сеять некому. 



Не чужая, не своя, 

Пóтом полита, 

Кличет  пахаря земля 

Кем/то проклята. 

Подмету  последний ток, 

Выйду в полюшко, 

Где меня ждут серый волк 

Да неволюшка. 



Мне  неволя не тюрьма, 

Дело ясное. 

Стережёт  меня с утра 

Солнце красное. 

И заря, как образа, 

Светит с полюса. 

Я, как сотни лет назад, 

Гнусь до пояса. 



Я, как с Господом, с тобой 

Всё беседую. 

Стань Отечеству сестрой 

Милосердною. 

То ли слёзы,  то ль ручьи 

С неба выльются… 

Обогрей и излечи, 

Мать/кормилица. 
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УЖЕ  СОБРАНЫ САНИ 



Если носится где/то 

Над планетой беда, 

В русском сердце боль эта 

Отзовётся всегда. 

Уже собраны сани 

И отправлены в путь. 

— Ну, а как же вы сами? 

— Проживём как/нибудь!.. 



Коль за солнце расплатой 

Пальмы  снег увенчал, 

Наш мужик русопятый 

Скинет  шубу с плеча. 

Уже собраны сани 

И отправлены в путь. 

— Ну, а как же вы сами? 

— Проживём как/нибудь!.. 



Всех на свете накормит, 

Всё отдаст, чтоб спасти. 

Пусть в отеческом корне 

Хоть шаром покати!.. 

Уже собраны сани 

И отправлены в путь. 

— Ну, а как же вы сами? 

— Проживём как/нибудь!.. 



Если  чёрные силы 

Затевают  разбой, 

Посылает Россия 

Сыновей  своих в бой. 

Уже собраны сани 

И отправлены в путь. 

— Ну, а как же вы сами? 

— Проживём как/нибудь!.. 
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Мир над нами смеётся. 

И, должно, поделом: 

За  добро, как ведётся, 

Нам не платят добром. 

Уже собраны сани 

И отправлены в путь. 

— Ну, а как же вы сами? 

— Проживём как/нибудь!.. 



Много ль с миру убудет, 

Если,  тихо скорбя, 

Мы, российские люди, 

Всем раздарим себя? 

Уже собраны сани 

И отправлены в путь. 

— Как же, братцы,  мы сами… 

— Проживём как/нибудь!.. 
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СТАНЦИЯ  ПУСТОШКА 



Вблизи от станции Пустошка 

Который век, который год 

Стоит убогая сторожка. 

В ней Дарья/беженка  живёт. 



Она от поезда отстала 

С красноармейцем молодым, 

Но счастлива, увы, не стала, 

Всё в жизни — паровозный дым!.. 



И чуть заря — она хлопочет 

У косогора над рекой, 

Остановить  свой поезд хочет 

Дрожащей в мареве клюкой. 



А поезда  всё мимо, мимо… 

Но ей и это не беда. 

Она давно уже забыла 

Откуда ехала, куда. 



И нет давно родного дома, 

Что был сработан без прикрас. 

Мне так лицо её знакомо, 

Что слёзы сыплются из глаз. 



У нас одно на свете горе, 

Одни  печаль и непокой: 

Вся Русь стоит на косогоре 

С воздетой к Господу рукой. 



А поезда  всё мимо, мимо… 

Но ей и это не беда. 

Она давно уже забыла 

Откуда ехала, куда… 
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ВАРЛАМОВО 



 К. И.  Варламову 



Задумавшись,  стою  у стрелки 

Двух  речек,  уходящих в пруд. 

Одну из них зовут  Увелкой, 

Вторую — Коелгой зовут. 

Их путь наградой не отмечен, 

А, если чем и знаменит, 

Так тем, что возле  этих речек 

Село Варламово стоит. 



Здесь, на земле былых уланов, 

Любой ответит, лишь спроси, 

Что в каждом  доме жил Варламов — 

Надёжа  верная Руси. 

И я не знаю,  как так вышло, 

Но нам другого не дано: 

В селе Варламове  не слышно 

Варламовых уже давно. 



Зато по всем полям России 

До самой выбитой версты, 

Напоминаньем прежней силы 

Ржавеют звёзды и кресты. 

А на востоке не напрасно 

Рассвет пылает огневой... 

В России  меньше с каждым часом 

Самой России корневой. 



И я пойду вдоль тихой речки 

Церквушке старой поклонюсь. 

За  упокой поставлю свечку 

И тихо/тихо помолюсь 

За  все заброшенные веси, 

За  все заросшие поля… 

И вдруг поверю, Русь воскреснет, 

Как Тот, что смотрит на меня! 
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*   *   * 

 

Я знаю, и тебе сегодня плохо, 

И ты сама не знаешь,  что с тобой. 

Скулит в трубе бездомная  эпоха… 

А может, это плачет домовой? 

Давай  сольём в одну две наши боли. 

У чаши жизни острые края. 

Ведь мы с тобой две песни, две неволи, 

Два поля, два разбойных соловья!.. 



И ты себе найти не можешь места. 

И кто/то за завесой дымовой 

Кричит,  что ни жена ты, ни невеста… 

А может, это плачет домовой? 

Мы от любви себя освободили. 

За  этот грех великий нам с тобой 

Рисует  время ранние седины… 

А может, это плачет домовой?.. 



Как говорится,  дом твой полной чашей… 

Гостеприимством славится и мой. 

Друзья  вокруг трубят о счастье нашем… 

А может, это плачет домовой?.. 

Давай  сольём в одну две наши боли. 

У чаши жизни острые края. 

Ведь мы с тобой две песни, две неволи, 

Два поля, два разбойных соловья!.. 
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УБИЛИ  КОНЯ 



 В.  В.  Аброщенко 



Вдоль  заросшей  долины, 

где царство  енотов и лис, 

На зелёных холмах 

мирно добрые кони паслись. 

И лишь солнце крадучись, 

скрывалось за синей горой, 

Их горячие  гривы 

сливались с холодной зарёй. 

А когда пастухи 

зажигали в тумане огонь, 

Кони нехотя шли 

на ночлег в свой нехитрый загон. 



Так кружилась земля, 

совершая привычный  свой круг. 

Кони звёзды вдыхали 

из неба густого…  И вдруг 

Ранним утром их шеи 

с мольбой повернулись  ко мне, — 

Я прочёл в их глазах: 

не хватает коня в табуне! 

Не хватает, так что? 

Мне ли думать  о сих лошадях?! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ах, когда бы не кровь, 

эта липкая кровь на жердях… 

А по чистой воде, 

меж поломанных стрел камыша 

Белый  лебедь неслышно скользил, 

словно чья/то  душа. 



Я немало пожил, 

много видел потерь на веку: 
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Можно  угнанным быть, 

можно загнанным быть на скаку, 

Стать  добычей волков, 

или пулю поймать на войне… 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Как топор палача, 

прут железный   лежал в стороне… 



Я по жизни  летел, 

не считая ни дней, ни коней. 

Да была ли та Жизнь? 

Я ведь даже не думал о ней. 

Но простите, друзья, 

нынче скорость  не та у меня: 

Не хватает в упряжке лихой 

коренного коня. 



Загубили коня… 

Просто так…  Ни за что, ни про что… 

Только  конь был Крылатым,  / 

об этом не ведал никто. 

И тогда, когда солнце 

скрывалось за синей горой, 

Его острые крылья 

сливались с багряной зарёй… 

И в холодной ночи, 

чуть качая притопленый тал, 

Белый лебедь неслышно 

над чёрной водою летал… 
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*   *   * 

 

Бродит в поднебесье 

Одинокий конь… 

Что, друг мой, невесел? 

Разведи огонь. 



Голоса возникнут 

В языках огня. 

А найдёшь бруснику, 

Вспомни про меня. 



Как луна белила 

Горы и луга. 

И как я любила 

Белые стога. 



Ты  ушёл  с  рассветом 

Кратким,  словно  миг. 

Стоило  ли это 

Вечных слёз  моих? 



Что стоишь невесел? 

Разведи огонь. 

Я приду из песен, 

Только  душу тронь. 



 04.07.1995 г.  
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*   *   * 

 

Горит на небе синеоком 

От самолёта алый след… 

Встав на крыло, разбился сокол, 

А вот вороне — триста лет. 

Россия  нас бросает в крайности, 

Чтоб  мы могли уразуметь: 

Жить  надо иль до сизой старости, 

Иль очень рано умереть. 



А за окном невыносимая, 

Обманчивая тишина… 

Да изморозь картин Васильева, 

Да кровь калины Шукшина. 



Друзья мои, сквозь  тьму и замять 

Нам здесь завещано гореть. 

Но чтоб осталась всё же память, 

Дай Бог нам рано умереть. 

Дай Бог нам думами высокими 

Найти  у вечности приют, 

Ведь на Руси не только соколы — 

Вороны  долго не живут. 



А за окном невыносимая, 

Обманчивая тишина… 

Да изморозь картин Васильева, 

Да кровь калины Шукшина. 



Под небом синим и жестоким 

Моих друзей давно уж нет. 

Не дослужив земные сроки, 

Они ушли во цвете лет. 
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А мне ходить вокруг да около, 

То ль с ними, то ли наяву, 

Быть не вороной и не соколом… 

Случилось так, что я живу. 



А за окном невыносимая, 

Обманчивая тишина… 

Да изморозь картин Васильева, 

Да кровь калины Шукшина. 
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ЛЕБЕДЬ  БЕЛАЯ 



По заснеженному пó лесу, 

Где деревья ниже пояса, 

В небо тёплое, как мать, 

Вылетает лебедь белая, 

Вылетает лебедь белая 

Землю крыльями обнять. 



Видит: в поле чистом — лебеди, 

Нелюдимые, как нелюди, 

Просо  спелое клюют. 

Опустили шеи длинные, 

Словно братья горделивые 

Там, внизу, нашли приют. 



Круг счастливый в небе делая, 

Опустилась лебедь белая. 

Подошла, как подплыла. 

Видит: братья окаянные 

Неживые, деревянные. 

Краской мазаны крыла!.. 



Нарисованные лебеди… 

Ах, охотники… вы — нелюди!.. 

Что ж, стреляйте — я стерплю! 

Взмыла с криком лебедь белая, 

Круг прощальный в небе делая, 

И упала на стерню!.. 



А на поле просяном 

Бьёт копытом чёрный лом, 

Ох, никак!.. 

Яму роют, 

Яму роют 

Три охотника!.. 
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ВИНО  ПОБЕДЫ 



На все века одно лекарство, Один 

магический кристалл: Свобода, 

Равенство и Братство…  Как я от 

этих слов устал. 

Вы повторяете  их всуе, 

Но час придёт держать  ответ: 

Один  запьёт,  другой спасует, 

И третьего простынет след. 



Я с вами был в одной упряжке 

И не боялся  вещих слов. 

Читал  призывы по бумажке. 

Слыл потрясателем основ… 

Как  упоительна победа! 

Ах, тот магический кристалл… 

Я мёда этого отведал 

И сам взошел на пьедестал. 



Остались  позади все беды — 

Я выиграл с собой войну… 

Кому нести вино победы, 

Ответьте,  милые, — кому?.. 

Ведь я играл, не зная правил. 

И всё, что Бог мне в жизни дал: 

— Оставь во имя!.. — Я оставил. 

— Отдай во имя!.. — Я отдал!.. 
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ОСИНА 



Скрипит в овраге горькая осина, 

Своей  горячей думы не тая… 

Ответа мать у Господа просила: 

За  что её предали сыновья? 

Когда  мы пили в танках без закуски 

И лихо занимали  города, 

Когда  мы, русские, стреляли в русских, 

Что делалось с Россией, господа?! 



Не отвергала мать родного сына — 

Откуда  эта ненависть твоя? 

Скрипит в овраге горькая осина, 

Своей  горючей думы не тая. 



Я не зову тебя идти с повинной, 

Но я устал от сплетен и вранья. 

Иль мало крови пролито невинной?! 

Иль мало над Россией  воронья?! 

Так вспомним убиенных поименно. 

Нам  Октябри  добавили седин. 

У нас с тобою разные знамена, 

Но Родина  одна и Бог один. 



Не отвергала мать родного сына — 

Откуда  эта ненависть твоя? 

Скрипит в овраге горькая осина, 

Своей  горючей думы не тая. 



Свою страну ты называешь «этой», 

Как будто был рожден на стороне. 

Ты сам свой сделал выбор и не сетуй, 

Коль  места не найдёшь в моей стране, 

Где древние погосты да остроги, 
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Где душу разрывает  соловей, 

Где каждую старушку на дороге 

Я называю матерью своей. 



Не отвергала мать родного сына — 

Откуда  эта ненависть твоя? 

Скрипит в овраге горькая осина, 

Своей  горючей думы не тая. 
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УТОЛИ  МОЯ  ПЕЧАЛИ 



 М.  Ж.  



Как после нового пожара, 

Москва во тьму погружена. 

Неужто это Божья кара? 

Слепого случая игра? 



И только теплится в тумане 

Луна, как Господа Окно… 

Вдруг в небе, словно на экране, 

Мелькнуло  белое пятно. 



Кто это с неба так стремится 

На Патриаршие пруды? 

То — лебедь белая садится, 

Касаясь  крыльями воды. 



Откуда  ты, святая птица, 

В венце Садового  кольца?.. 

Но ты плывёшь. Вода искрится 

Во имя Сына  и Отца!.. 



И  все,  кто  верил и не  верил, 

Кто клял  и почитал  святых, 

Все потянулися на берег, 

На этот Свет из темноты!.. 



Но лебедь  распластала  крылья 

И  растворилась  в двух  шагах. 

И появилась вдруг Мария, 

Неся младенца на руках!.. 
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*   *   * 

 

Мир в покое и благости. 

Солнце метит в зенит. 

Время света и радости — 

Что ж так сердце щемит? 

Бродят  лошади сытые 

На зелёном  лугу. 

Спит церквушка умытая 

На крутом берегу. 



За  цветною завесою 

Дремлют щуки в реке. 

От покоя вселенского 

Мне тревожно вдвойне. 

Горло выдано курскому 

Соловью,  чтобы петь. 

А душа — люду русскому, 

Чтоб болеть и болеть. 



Мир держать в равновесии 

Дал Господь нам стезю. 

И, когда где/то весело, 

Мы глотаем  слезу. 

Но всё в жизни устроится, 

И придёт перелом. 

И душа успокоится 

Над могильным  холмом. 
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ПРОСТИ,  ГОСПОДЬ, МОИХ   ДРУЗЕЙ 



Прости,  Господь, моих друзей 

За  то, что предают друг друга. 

Наш мир жесток,  как Колизей, 

И им не вырваться из круга. 

Увы,  другого нет пути 

Для тех, кто так желает Славы. 

Прости их, Господи, прости… 

А может быть,  они и правы?! 



Так вразуми и просвети. 

Лишь  об одном молю я снова: 

Всех, кто не вечен, ты прости, 

Оставь  мне вечным только Слово. 

Россия в солнечном венце 

Стоит, исполнена печали… 

Пусть будет Слово  и в Конце, 

Как было Слово  и в Начале… 



Прости,  когда ночная мгла 

С обрезом  мощным, словно «Стингер», 

Следит за мной из/за угла 

И, кажется, вот/вот настигнет. 

Я слышу стук её шагов, 

Но мимо, мимо свист шрапнели. 

Прости,  Господь,  моих врагов, 

Они стреляли, как умели. 



Так вразуми и просвети. 

Лишь  об одном молю я снова: 

Всех, кто не вечен, ты прости, 

Оставь  мне вечным только Слово. 

Россия в солнечном венце 

Стоит, исполнена печали… 

Пусть будет Слово  и в Конце, 

Как было Слово  и в Начале… 
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Прости и женщину мою. 

Дай ей покой в час предрассветный. 

Прости,  что я её люблю, 

Люблю, как может только смертный. 

Пусть  на закате золотом 

Весна сорвёт снега, как кровлю, 

Но Ты не разоряй тот дом, 

Ограбленный  моей любовью. 



Так вразуми и просвети. 

Лишь  об одном молю я снова: 

Всех, кто не вечен, ты прости, 

Оставь  мне вечным только Слово. 

Россия в солнечном венце 

Стоит, исполнена печали… 

Пусть будет Слово  и в Конце, 

Как было Слово  и в Начале… 
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АРБАТ 



Кому — панель, 

Кому — родимый брат, 

Офонарело светится Арбат. 

Хрипит поэт, что был, как дрозд,  горласт: 

— Подайте на бессмертье!.. 

— Бог подаст. 

Но, может быть, какой/нибудь чудак 

Ему, как орден, выделит пятак 

И в сторону с презреньем отойдёт, 

Довольный,  как недавно весь народ. 



Кто со щитом теперь, кто на щите. 

Поэты  умирают в нищете. 

И лопнула отчаянья струна. 

Спасибочки,  любимая страна. 



Но знаю я, 

Что есть на свете Бог. 

На Пушкинскую,  где стоит Пророк! 

Где в бронзе — духа русского полёт. 

Он — гений. Он, конечно, всё поймёт. 

Кладу  цветы на мокрый постамент. 

Поднял глаза… А Пушкина  там нет! 

А пьяный сторож  сообщить мне рад: 

— Поэт ушёл со шляпой на Арбат!.. 



Кто со щитом теперь, кто на щите. 

Поэты  умирают в нищете. 

И лопнула отчаянья струна. 

Спасибочки,  любимая страна. 



И слышу я, мне критик  говорит: 

— Опохмелись,  когда душа горит. 

И не мели в миру подобный  вздор, 

Что Пушкин бродит, словно Командор! 
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Для этого  поэт  был  слишком  горд, 

Ты этим  оскорбляешь  свой  народ, 

Не шедший на поклоны за пятак!.. 

Согласен я… Но ведь случилось так: 



Кто со щитом теперь,  кто на щите. 

Поэты  умирают в нищете. 

И лопнула отчаянья струна. 

Спасибочки,  любимая страна. 
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ОКЕАН  РОССИЯ 



Капитан  иль Бог — не знаю, кто ты. 

Жизнь  дала безудержную течь — 

Затопила  берега Европы 

Русская  отчаянная речь. 

Чистая, как дедовские гусли, 

Хриплая  от крови и вина. 

Ты прости нас, Господи Исусе, 

Это только первая волна… 



Смыто  всё от церкви до погоста, 

И могильщик сделался  певцом… 

Быть  волною, господа, не просто, 

Но ещё труднее — стать гребцом. 

Ах, месье!.. Не уходи. Послушай, 

Горек мне отеческий обман: 

Нас учили, что Россия  — суша, 

Оказалось — грозный океан. 



Звали нас в сады Семирамиды, 

И за всё платили мы сполна. 

Черепа сложили в пирамиды. 

И вторая вскинулась волна. 

Прочь — злодея!.. И портреты сняли. 

Но, позвольте, в чём его вина?! 

И пока мы это выясняли, 

Покатилась  новая волна. 



Смыто  всё от церкви до погоста, 

И  могильщик  сделался  певцом… 

Быть  волною, господа, не просто, 

Но ещё труднее стать гребцом. 

Ах, сеньор!.. Не уходи. Послушай, 

Горек мне отеческий обман: 

Нас учили, что Россия  — суша, 

Оказалось — грозный океан. 
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Не стихая буревестник воет. 

Флаг, как парус, рвётся надо мной. 

И вот/вот  меня отсюда смоет 

Бешеной четвёртою волной. 

Да что я?.. Нелепый,  частный случай, 

Я готов и на лесоповал… 

Песни  петь ли, обрубать ли сучья — 

Уравняет всех девятый вал. 



Смыто  всё от церкви до погоста, 

И  могильщик  сделался  певцом… 

Быть  волною, господа, не просто, 

Но ещё труднее стать гребцом. 

Ах, мадам!.. Не уходи. Послушай, 

Горек мне отеческий обман: 

Нас учили, что Россия  — суша, 

Оказалось — грозный океан. 
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РОМАНСЫ 


I 

То, что назначено  Судьбою, 

Увы,  не знать  нам наперёд… 

Хочу увидеть над собою 

Забытых  журавлей полёт. 



Пойти в колодец за водою, 

Где дед осоку прокосил… 

Мне быть игрушкой заводною 

Нет больше сил, нет больше сил!.. 



Вот предо мной врата открыты, 

Но в поисках  того села, 

Одна… без сил, твердя молитвы, 

Куда я, милый, забрела? 



Смешались в белой круговерти 

Тепло долин и снег вершин… 

Ты отобрал меня у смерти 

И невозможное свершил. 




II 

Как легкокрылый Ангел,  случай 

Нам пел на золотой трубе… 

Ты обещал меня не мучить, 

И я поверила тебе. 



Оставим всё как есть…  Не лучше ль 

Жить, этой ночи не кляня… 

Люби меня… Люби и мучай!.. 

Не слушай, милый мой, меня. 



Кто рядом с нами — нам не судьи. 

Любить  друг друга не порок. 
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Но страшно мне… Давай  не будем… 

Мне хорошо… Прости  нас, Бог!.. 



Как легкокрылый Ангел,  Случай 

Нам пел  на  золотой  трубе… 

Ты обещал  меня  не мучить, 

И я поверила тебе. 




III 

Деньки  весенние минули, 

Отколосилась в поле рожь. 

И мне твердят:  «Уж  не к концу ли 

Ты песни старые поёшь?» 



Простите,  если взор не весел 

И я пою совсем не то, 

Но мне от бабушкиных песен 

На сердце тихо и светло. 



И хочется вернуться в детство, 

Услышать  поле на заре. 

И всех друзей,  отставших где/то, 

Собрать  под крышу во дворе. 



И расплескать кувшин налитый, 

Нехитрую расставив снедь… 

И вновь под вековечной липой 

Все песни бабушкины спеть. 




IV 

Ты позовёшь, и я иду 

Аллеей белой. 

Мы наслаждаемся в саду 

Малиной спелой. 
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Ты чувств залётных не таи, 

И я не скрою. 

Искупятся  грехи твои 

Слезой и кровью. 



А под забором  в зной и стынь 

Так одиноко 

Дымит забытая полынь, 

Седа до срока. 



К малине тянется рука, 

А сердце — мимо. 

И вот уже полынь сладка, 

Горька малина… 



421 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 



НЕ  ЗАБЫВАЙ МЕНЯ 



Лампадным  светом даль налита, 

И голос из небытия 

Звучит  мне тихо, как молитва: 

— Не забывай меня… 



Я очарован  и растерян. 

Я жил, судьбу свою браня. 

Моим  потерям счёт потерян. 

Не окликай меня. 



Твою  любовь успел отпеть я, 

Тебя другими заслоня. 

Я без тебя прожил столетья. 

Не окликай меня. 



Лампадным  светом даль налита, 

И голос из небытия 

Звучит  мне тихо, как молитва: 

— Не забывай меня. 
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*   *   * 

 

 Татьяне Петровой 



Ничего  не пойму, 

Что творится на свете. 

То ли ворон в парче, 

То ли ангел в пыли… 

Мудрецы на песке 

Разыгрались, как дети, 

И лишают Россию 

Извечной земли. 



Это не замолить. 

Но что было, то было. 

Мы Россию пустили 

С торгов по рублю. 

Помяните меня 

Все,  кого я любила. 

И простите меня 

Те, кого полюблю. 



Затеряться в российских полях 

Не боюсь я. 

Помнит Волга великая 

Каждый приток. 

Полети,  моя песня, 

Над тихою Русью 

И слезу урони 

Ей в расшитый платок. 



Белокаменная 

Стала чёрной вдовою 

И повержена в сон 

Ни жива,  ни мертва. 

Станьте, слезы мои, 

Ей живою водою. 
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Да поднимется  Русь, 

Да предъявит  права! 

Это не замолить. 

Но что было, то было. 

Новый  дом я над Волгою 

Всё же срублю… 

Помяните меня 

Все,  кого я любила. 

И простите меня 

Те, кого полюблю. 
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СВЯТОЙ   КОЛОДЕЦ 



Тороплюсь  на свиданье 

По тропинкам витым 

Загадать  три желанья 

Над колодцем святым. 

Там у края деревни 

Он служил искони. 

И поднялись деревья, 

Словно  годы мои. 



Всё на свете не вечно. 

Пух летит с тополей. 

Я замолвлю словечко 

О любимой моей. 

Он мне службу  сослужит, 

Если даже нельзя — 

Пусть  над матушкой кружит 

Лёгким  пухом земля. 



Чтоб  еще попросил я 

Над святою водой, 

Чтоб омылась Россия, 

Снова став молодой. 

Здесь, у края деревни 

Он служил искони. 

И мелькают деревья, 

Словно  годы мои. 



Кружит лунь/полуночник 

Над сухой лебедой. 

Пересох  мой источник 

Со святою водой. 
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*   *   * 

 

Зеленая  трава. Костёр в тумане млечном 

Завидев в небесах багряных журавлей, 

Я о любви шептал, и мне казался  вечным 

Их благодатный клик, летящий средь полей. 



Ах, если б раньше знать, 

А не в траве по пояс 

Беспомощно взирать 

На уходящий поезд. 



Их поднебесный путь казался  бесконечным. 

Под ними полземли!..  Да что там журавли — 

Я над страной парил от Юрмалы  до Керчи, 

И сердце каждый раз взрывалось от любви! 



Ах, если б раньше знать, 

А не в траве по пояс 

Беспомощно взирать 

На уходящий поезд. 



Я радостью своей делился с каждым встречным, 

Восторга не стыдясь,  не ведая суда. 

О, почему тогда я был таким беспечным 

И не сберег страны,  мне данной навсегда?! 



Ах, если б раньше знать, 

А не в траве по пояс 

Беспомощно взирать 

На уходящий поезд… 
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*   *   * 

 

Принимает апрель 

Журавлей  неумолчный парад, 

Только я не надеюсь, 

Что нынче  увижу  их вновь. 

Говорят, за грехи 

Нам дорога разверзнута  в ад — 

Мне на смертные муки 

Ниспослана наша любовь… 



Пролететь и исчезнуть — 

Такая  крылатым стезя. 

И никто никогда 

Не измерит  нелёгкий  их путь. 

Знаю я, что и счастье 

Вот так же измерить нельзя — 

Счастье  есть или нет. 

И его не бывает чуть/чуть. 



Во спасение нам, 

Мой  любимый несбывшийся друг, 

Только память дана, 

Да и та, как рассвет, коротка. 

Потому,  чуть заря, 

Будто  там избавленье от мук, 

Я до боли в глазах 

Всё смотрю и смотрю в облака. 



Может,  горькой слезе моей 

Был бы архангел и рад, 

Но роса не блеснёт 

Средь  сожжённых пустыней хлебов. 

Рай, увы, не для нас, 

Не для нас и пылающий ад — 

Нам на вечные муки 

Ниспослана эта Любовь. 
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Вновь за окном дожди  косые 

Стегают  землю, словно хлыст… 

А по окраинам России 

Я слышу гиканье и свист. 



Чего  катать  по небу громы, 

Ведь  это было не вчера — 

И Ермаковские погромы, 

И злодеяния Петра. 



Чего  винить меня за это 

На тихом бреге Иртыша, 

Что распахнулась на полсвета 

По миру русская душа. 



Просторы  эти  нам по силе, 

Стране Иванов  и Емель… 

Верните русское России. 

Не надо нам чужих земель. 



И нам чужих грехов не надо. 

У нас достаточно своих… 

Но с каждым  днём плотней осада, 

И не сдержать  коней лихих!.. 
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По планете несется шальная вода. 

Ты готова ступить,  но не видишь куда. 



Целой  жизни сейчас может стоить просчет. 

Оступись — ничего на земле не спасет. 



Закружила  вода: увлеку… Вовлеку. 

За  все муки вам выпавшие  на веку. 



То ли чёрный горнист, то ли ворон трубит. 

Жить  не хочешь — люби, но сплеча не руби! 



Много ль радости, люди, от тайных утех. 

Образумьтесь! Ну что вы? Но мы не из тех. 



Мы безумствуем, не оставляя следа. 

Мы меняем столетия и города. 



Нам изрезали  ноги осколки беды… 

…Ты недвижно  стоишь. Ты боишься воды. 



Разойдясь,  как в тумане морские суда, 

Мы уйдем навсегда от людского суда. 



Но убивших любовь ждёт  другой — Высший суд. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Что мы скажем,  когда нас туда призовут? 



 26  октября 1988 г.  
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В глубинке русской посреди разрухи 

У нищих окон, как у царских врат, 

Сидели на завалинке старухи 

И тихо пели, глядя на закат. 



Ни радио хрипящего, ни света, 

Ни вечных кур,  ныряющих в пыли… 

Остались  только песни им…  И это 

Взамен  молочных речек и земли. 



В чужие дали уходило солнце. 

В чужие клети сыпалось зерно… 

На мой вопрос: и как же вам живётся?  — 

Они глаза подняли озорно. 



Святая Русь, не знавшая  покоя, 

Омытая  слезами, как дождём, 

Где б я ещё услышать  мог такое?  — 

Чего не доедим, то допоём! 



То допоём!.. Так как же жил я, если 

Мне  знать доселе было не дано, 

Что голова всему не хлеб, а песни, 

Которые  забыли  мы давно?! 



В глубинке русской над деревней робко 

Вставало солнце алой пеленой… 

Старушки  пели песню неторопко 

И медленно вращался шар земной. 
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 Дмитрию Шашкову 



Не знаю по какому праву 

Часы безжалостно стучат… 

Но ты не унывай, мой правнук, 

Когда  они нас разлучат. 



Прости,  что против всяких правил, 

Твой дед с фамилией Скворцов 

Тебе в наследство не оставил 

Ни вил заморских,  ни дворцов. 



Он это мог, но жил иначе… 

Среди напыщенных невежд 

Он не смотрел с тоской щенячьей 

На кус говяжий  за рубеж. 



Какие  там сулили суммы! 

Каких  ни предлагали мест! 

Не покидай Отчизны  всуе — 

Оно  Спасение и Крест! 



Но коль житейские вериги 

Тебя придавят,  ну так что ж!.. 

Открой,  мой правнук, деда книги 

И,  может быть, и ты поймёшь, 



Что слава, признанная светом, 

Увы,  не стоит ни гроша. 

Всего дороже в мире этом 

России чистая душа. 



И потому не жизни  ради, 

А ради Родины Святой, 

За  слог цепляется твой прадед 

Строкой кривою, как клюкой!.. 



 Декабрь  2008  г.  
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Ольхой  дымит заброшенный погост. 

Чернеет  остов рухнувших ворот. 

Забитый  дом по окна в землю врос. 

Плетень упал, а яблоня цветёт. 



Ни кур,  ни  вездесущих  воробьёв. 

Всё замерло. Земли  не роет крот. 

И матушка,  что холила её, 

Давно не здесь,  а яблоня цветёт. 



На обелиске стёрты имена. 

И поезд скорый, набирая ход, 

Уносит Русь в иные времена, 

В беспамятство, а яблоня цветёт. 
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Не бойтесь совершенства — оно вам 

не грозит. 

 Сальвадор  Дали 
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ВЕНОК  ПЕРВЫЙ 
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Как боги любим, а живем, как люди, 

От сих до сих, от пят и до чела... 

Но, если солнцем ты увлечена, 

Кто за измену Женщину  осудит? 



Но нет, не дремлют мировые судьи, 

Вершится суд. И вот — отсечена 

Ты от меня. Не наша в том вина. 

Мы только жертвы  дьявольских орудий. 



В руках моих есть золотая  нить. 

Скажи, — я все могу переменить: 

Спасти Помпею, возвратить руно, 



Вновь пирамиды возвести в пустыне... 

Но ты молчишь, ведь ты жила доныне, 

Имея  то, что нам судьбой дано. 



435 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 













2 







Имея  то, что нам судьбой дано, 

Не знаем:  много это или мало. 

И мы транжирим чувства, как попало. 

Точнее, тратим, как заведено. 



Но в жизни  есть мгновение одно — 

Прозрения  великого начало. 

Оно испито гениями, но 

До нас о нем вселенная не знала. 



Уста твои пылают, как герань, 

Но ты ступить боишься через  грань. 

Кто не живет  в любви, живет  во блуде. 



Как два огня волшебных в царстве тьмы, 

Мерцают  чаши полные, а мы 

О трезвости с тобой рядим да судим. 
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О трезвости с тобой рядим да судим. 

Непререкаем  наш авторитет, 

Как будто с Истиною «тет/а/тет» 

Мы были раньше и во век пребудем. 



Но усомнись...  Тебя же не  убудет. 

В сомнении есть  правильный  ответ, 

Которого и в аксиоме нет. 

А Истина в такой зарыта груде 



Веков и заблуждений,  что ее/то 

Не раскопать. Да и кому охота 

Слыть  мудрецом и дурнем заодно? 



И сомневаться в чем/то  не резон нам. 

Забвенья  ищем там, за горизонтом, 

А рядом зреет терпкое вино. 
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А рядом зреет терпкое вино. 

Вино Любви и нового Познанья. 

Оно кипит... Полвека ожиданья 

С лихвою мне теперь  возмещено. 



Как чувство это поздно мне дано! 

Отдал я душу бесу на закланье. 

Она в плену, и эти заклинанья 

Не выручат ее. Исключено. 



Ведем беседу мы с тобой нестройно, 

И в мире стало тихо и покойно. 

Волною теплой плещет свет в окно. 



И мысль моя на крыльях воспарила. 

И я иду по берегу залива... 

Пригубить  мне его не суждено. 
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Пригубить  мне его не суждено. 

Я позабыл за суетой мирскою, 

Что жажду  утолить волной морскою 

Возможно  лишь со смертью заодно. 



Чего ж я медлю?.. Время сочтено. 

Так растворись и стань молвой людскою. 

Все прошлое, как бурей сметено, 

А будущего я уже не стою. 



Твоя Любовь — бессмертья эликсир. 

Но для чего тому, кто слаб и сир, 

Венец царя?..  (Пропьет  его иль сбудет.) 



И для меня одна дорога — в ад. 

Но, может, то не эликсир,  а яд 

Передо  мной на золоченом блюде. 
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Передо  мной на золоченом блюде 

Чуть различимо, как  змея в тени, 

Мерцает Слово. Руку протяни — 

Оно исчезнет, словно ржа  в полуде. 



Но я о нем мечтаю, как о чуде. А 

кто/то  поучает: — Не темни! Не 

ищут песню в комарином гуде 

И Божью  искру в кознях Сатаны. 



Но Cлово я искал, не зная  места, 

И не нашел — все речи повсеместно. 

Цепь рвется,  коль подточено звено. 



Есть в каждом Cлове верность и измена. 

Недаром же так скрытно и так смело, 

Так вожделенно светится оно. 
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Так вожделенно светится оно, 

С таким желаньем плотью стать и явью, 

Что я, произнеся его, расплавлю 

Весенний лед. И станет жизнь иной. 



Но полдуши моей застеклено 

Все тем же льдом... Я это Слово славлю 

Вслед  миллионам пишущих и знаю — 

Произносить  его запрещено. 



То Слово в небо поднимает птиц. 

Оно  висит на кончиках ресниц, 

Когда я с нежностью  целую груди 



Твои  во сне... Да и сейчас — не страх, 

А Cлово это у тебя в глазах, 

Как будто солнце прячется в сосуде. 
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Как будто солнце прячется в сосуде, 

Вокруг меня Вселенский карнавал. 

Под маскою я жизни  не узнал, 

А праздника  другого мне не будет. 



А Дирижер,  как будто рыбу удит, 

Нас дразнит палочкою... Он/то знал, 

Сколь  нужно сил, чтоб прозвучал финал, 

Не тратя сердца в суете прелюдий. 



Я не заметил жизни, без опаски 

Идя с ней рядом,  увлекая маски... 

Но смолк оркестр,  и Дирижер исчез. 



И ничему уже не повториться. 

— Ты думал, это маски?.. Это — лица! — 

Я слышу с возмутившихся небес. 
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Я слышу с возмутившихся небес: 

— К чему блуждать,  когда ясна дорога, 

Она тебе назначена от Бога 

Пустынею, а ты нас тянешь в лес. 



Да, ясен путь. Осталось  так немного. 

И я достойно бы пронес свой крест, 

Когда  бы, волею пустых словес, 

Жизнь  не разверзлась бездной от порога. 



Без крыл любви не двинуться и с места. 

— Спаси,  моя крылатая невеста!.. 

Кого зову?! Я одинок, как перст. 



— Ну, это, братец, ты сказал поспешно. 

Взгляни  на эту спелую черешню! — 

Мне шепчет ангел или, может, бес. 
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Мне шепчет ангел или, может, бес: 

— Ты знаешь  горы,  где туман дымится, 

И слезы  рос, агонию волчицы... 

Нет для тебя в тайге запретных  мест. 



Как в молодости, оглянись окрест — 

Ручей  все так же на камнях резвится. 

Охотнику ль в трех соснах заблудиться 

С собакой и ружьем наперевес? 



И память снова делает круги... 

Пронизывает  выстрел синь тайги 

И носит эхо долгое, как ропот... 



Я меток был и я не знал потерь. 

И вот впервые познаю теперь: 

Не все твое...  Не все, что видит око. 
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Не все твое...  Не все, что видит око. 

Так в океане светится коралл, 

Так в облаках копытом бьет марал, 

И сокол в небе носится высоко. 



В тебе одной все прелести Востока: 

Зов демонов и ангелов хорал, 

И потому Господь  тебя избрал 

Стать  мукой дива и мечтой пророка. 



Не знаю я, как поступили вы бы, 

Что до меня — давно я сделал выбор. 

И, если мне две чаши поднесут 



И предо мною их поставят  рядом, 

Не с медом чашу выпью  я, пусть с ядом, — 

Но этот драгоценнейший сосуд. 
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Но этот драгоценнейший сосуд 

Мир  озарил таким пасхальным светом, 

Что, видимое нищим и поэтам, 

Всем различимо стало в пять минут. 



Поймут  ли нас с тобой иль не поймут, 

Не к милости готовься,  а к наветам. 

Ведь в зеркале  души моей при этом 

Нашла  ты отраженье и приют. 



Как сердце бьется радостно и споро. 

Но каждый  шаг его — шаг Командора, 

То кредиторы  мне счета несут. 



Я расплачусь и я приму забвенье, 

Но Истины  великое мгновенье 

Я выкраду, пойдя на Страшный суд. 
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Я выкраду, пойдя на Страшный суд, 

Зарю костра и ветра тихий шепот, 

И трель ручья, и гроз весенних рокот, 

И листьев мокрых спелую росу. 



И это все тебе я принесу, 

И ты поймешь, что крик травы — не нота, 

Что Истина — не видимое что/то, 

А пеночка, запевшая в лесу. 



Все — маскарад. Все — тьмы и света сплав. 

Под черной маской Жизни  не признав, 

Искать  ее под белой — мало проку. 



Она — в Любви!.. Но на расправы скор 

Мне тянет длань железный Командор. 

Пусть  он решит, я ль поступил жестоко? 
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Пусть  он решит: я ль поступил жестоко, 

Оставшись  после срока молодым, 

Что заблудился средь моих седин 

Его возлюбленной веселый локон. 



Не соверши, мой Командор,  беды, 

Что на хвосте несет тебе сорока. 

Любви  не отличая от порока, 

Не преврати цвет яблонь в горький дым. 



Все крепче руку мне сжимает он... 

Но, Командор,  не ты, не Соломон — 

Нас только Вечность мрачная рассудит. 



Да мы уже осуждены за все 

И вместе наказание несем, — 

Как боги любим, а живем, как люди. 
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 Как боги любим,  а живем, как люди, 

 Имея то, что нам судьбой дано.  

 О трезвости с тобой рядим  да судим,  

 А  рядом зреет  терпкое вино.  



 Пригубить мне его не суждено.  

 Передо мной на золоченом блюде 

 Так вожделенно светится  оно,  

 Как будто солнце прячется  в сосуде.  



 Я слышу с возмутившихся  небес,  

 Мне шепчет Ангел или, может,  бес: 

 — Не все твое... Не все, что видит око.  



 Но этот драгоценнейший сосуд 

 Я выкраду, пойдя на Страшный суд.  

 Пусть он решит:  я ль поступил жестоко?!  



449 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 









ВЕНОК  ВТОРОЙ 







16 







Меж нами сорок зим и сорок лет. 

Над нами неба высь и Божья воля. 

Ромашки заминировали поле... 

Не наступи!.. Ведь в нем проходов нет. 



Нас вечер в плен берет... И лишь рассвет 

Освобождает от его неволи. 

Но снова нам мечтать о ней до боли, 

Забыв друзей, отбросив этикет. 



Блестит ручей, как тонкий поясок, 

Что ты вдруг уронила на песок. 

И вот тебе не до ромашек вовсе. 



Среди зеленых режущих осок 

Ты звезды  собираешь в туесок... 

Тебе  сегодня восемнадцать весен. 
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Тебе  сегодня восемнадцать весен. 

Вселенная Любви — твой новый дом. 

Ты счастлива со мною... Но о том 

Пусть  не фанфары протрубят, а лоси. 



Рассвет зарю в твои вплетает косы. 

Дорога в горы врезана  винтом. 

И вот уже,  хватая воздух ртом, 

Вверх по ручью на смерть плывут лососи. 



У них, как и у нас, один Судья. 

И все/таки, от жизни уходя, 

Мы в океан Любви  монету бросим 



И возвратимся в этот  мир опять. 

Но чтоб земля  не повернула вспять, 

У неба мы благоразумья  просим. 
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У неба мы благоразумья  просим, 

Но все напрасно, — сколько ни проси. 

Благоразумье скрыто в нас самих. 

Оно таится,  словно в лете осень. 



Но помолчу!.. На перекрестке просек, 

Где в длинных листьях прячется мой стих, 

Вдруг замер ветер, и щегол затих, 

И чудным светом засветились  росы. 



Торжественна,  пуглива и нежна, 

Ступаешь ты ко мне, обнажена, 

Туман пуховый тянется, как плед. 



И солнца шелк с небес летит, скользя... 

— Остановись! — молю я. — Так нельзя! 

Но не подвластен разуму сонет. 
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Но не подвластен разуму сонет. 

От века у него свои законы. 

Счастливый  пленник, я попал в оковы 

И вот иду за стражником  след в след. 



Но это шутка! Будь я не поэт, 

Кого, скажите, красота не тронет? 

Сотрутся рубежи, и рухнут троны,  — 

Любовью  сохранится белый свет. 



И мне сонет не стражник,  а приятель. 

Я не ищу на солнце темных пятен. 

Я радугу благодарю за цвет... 



И каждый поцелуй, что так приятен, 

До хрипоты отсчитывает дятел. 

До лет моих ему и дела нет. 
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До лет моих ему и дела нет. 

Я жизнь прожил, а вот похвастать нечем. 

Его послушать, так я вроде вечен. 

Но я/то знаю, — это птичий бред. 



Нам вечность не оставила примет. 

Но будут сосны вспыхивать, как свечи. 

И волосы твои сбегать на плечи, 

И заслонять глазам парад планет. 



И вечна (извините  за строку) 

Слеза,  что катится по желобку 

Твоих  грудей, что в страсти вихрь разбросил... 



И благодарность это и укор — 

Передо  мною твой молящий взор... 

Он зелен круглый год, как иглы сосен. 
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Он зелен круглый год, как иглы сосен, 

Пока Судьба  не вдарит в топоры, 

Взор этот будет возрождать миры, 

И никогда Пастух  овец не бросит. 



Но на суде, на Страшном,  он нас спросит 

(Мы все безгрешны  только до поры): 

— Что есть Любовь  — предчувствие игры 

Иль боль, что нас на облака возносит? 



Не знаю — счастье это иль беда. 

Мы не найдем ответа никогда,— 

В Себе  Самом он слово это носит. 



Но не молиться же сейчас кустам... 

И вдруг пред нами возникает храм. 

Он стар, как мир. Ему столетий восемь. 
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Он стар, как мир. Ему столетий восемь. 

Тому,  кто на иконе — тридцать три 

Библейских года... Пыль веков сотри — 

Грехи слетят и разобьются оземь. 



Вот Он глядит на нас суров и грозен. 

Но этот свет, летящий изнутри, 

Нас исцелит. Любимая,  смотри — 

Мы спасены!.. И что нам до угрозы 



Злых демонов, что здесь  затаены. 

Они  победою упоены 

Напрасно.  Свыше совершен обет 



Над нами Тем, кто нам пришел на помощь. 

Уже давно на мир спустилась полночь, 

А Он все льет на нас волшебный свет. 
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А Он все льет на нас волшебный свет. 

И губы наши шепчут не молитвы, 

И два дыханья воедино слиты, 

И руки сплетены, как амулет. 



И пеньем птиц, резвящимся  в ответ, 

А не росою листья всклень налиты. 

И понял я, чем люди в мире сыты, 

Что голова всему, увы,  не хлеб. 



Не так ли горделивая река 

Бесстрастна  и безропотна, пока 

Она не встретит на пути порог. 



Мы друг от друга страсти не таим, 

Но то не нами, милая, а Им, 

Им не допит любви священный  рог. 
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Им не допит любви священный  рог. 

Он не спешит. Он здесь всегда и всюду, 

Покуда  бес не приведет Иуду. 

А торопливость — не Его порок. 



И я бы стал степенным, если б мог, 

Но на земле я только  миг пребуду. 

И кто/то  сдаст души моей посуду 

В сырую землю, как наступит срок. 



Прости,  что я событья тороплю... 

Пока есть ветер — мчаться кораблю — 

С рожденья  мной усвоенный урок. 



А быть бессмертным не моя статья. 

Я — человек. А в книге Бытия 

Ему отпущено так мало строк. 
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Ему  отпущено  так  мало  строк. 

И  ничему уже  не  повториться. 

И все таки, я мог не торопиться 

Прервать  полет... Но все мне, все не впрок. 



Я снова молод, смел, как белый волк. 

Любовь  твоя, как неба омовенье. 

Так вечностью стать может и мгновенье, 

Когда  оно бессмертия зарок. 



Не для свершений чьих/то  важных дел 

Дается  жизни краткий миг в удел. 

Мы рождены  друг друга позабавить, 



Не отличая Истины  от лжи... 

Но что это со мной? Я жил, как жил. 

И не убавить здесь и не прибавить. 
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И не убавить здесь и не прибавить. 

И годы, словно крохи, не смести. 

Но запретить  мне вслух произнести — 

Любимая — никто уже не в праве. 



Ружье стреляет и не только в драме. 

И красотою мира не спасти. 

Но я хочу тебя  произвести 

В царицы  мира, чтоб его исправить. 



Но сколько  счастье это  будет длиться? 

Здесь, в храме,  надо  Богу  помолиться, 

Но нам с тобою это невдомек. 



Лишь  на одну тебя сейчас молюсь я. 

Спаситель  наш на нас взирает с грустью. 

Но всем влюбленным строгости не в прок. 
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Но всем влюбленным строгости не в прок. 

Все с рук сойдет им, и за все простится. 

Пока ты влюблена — ты даль и птица. 

Покуда я влюблен, дотоль — пророк. 



То одержим, как глухариный ток, 

То холоден (а, может, только мнится), 

То, как скала, то суетлив, как спица... 

Я знаю, у всего один исток. 



Поэзия — жестокая игра. 

Ничто  само не падает с пера. 

За  все, за все мы платим свой оброк. 



Но, если несговорчивая осень 

Железным  градом все поля покосит, 

Сонет  мы можем заплести в венок. 
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Сонет  мы можем заплести в венок. 

Но что нам в этой копии бумажной, 

Когда  на поле тихо и отважно 

В зарю Любви  глядится сам цветок? 



Как  совершенен каждый лепесток! 

Не трогай слов, — не сделаешь промашки. 

Ты вносишь пресловутые  ромашки, — 

И вмиг по телу пробегает  ток. 



Наивный! Я считал, что я сильней 

Самой Природы,  состязаясь с ней. 

Что движет  миром: Муза или память? 



Но во вселенском сумрачном  углу 

Венком  сонетов воспалю я мглу, 

Чтоб,  увенчав тебя, Любовь восславить. 
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Чтоб,  увенчав тебя, Любовь  восславить, 

Я вышел на звериную тропу... 

И стоило горячую стопу 

На этот путь нехоженый поставить,— 



Я начинал уже вселенной править, 

За  хвост хватая дикую мечту... 

И обгорали годы налету, 

И на висках моих осталась  наледь. 



Поэт способен делать чудеса, 

Лес превращая в храм. Храм — в небеса, 

На чьем/то  сердце оставляя след. 



И вот теперь, у жизни на краю, 

Я все б отдал за молодость твою. 

Меж нами сорок зим и сорок лет. 
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 Меж  нами сорок  зим и сорок  лет. 

 Тебе  сегодня  восемнадцать  весен. 

 У неба мы благоразумья просим,  

 Но не подвластен разуму сонет.  



 До лет моих ему и дела нет.  

 Он зелен круглый год, как иглы сосен.  

 Он стар, как мир. Ему столетий восемь, 

 А  он все льет на нас волшебный свет.  



 Им не допит Любви священный  рог. 

 Ему отпущено так мало строк,  

 И  ни убавить здесь и ни прибавить.  



 Но всем влюбленным  строгости не впрок. 

 Сонет мы можем  заплести в венок 

 И,  увенчав тебя, Любовь  восславить.  
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Венок сонетов — свод жестоких правил, 

Но суть их удивительно  проста: 

Читай  росу с кленового листа, 

Который пред тобой ладонь расправил. 



С любимой рядом  я молился в храме 

И потому — не целовал  креста... 

Ее очки в серебряной оправе 

Мне отразили светлый лик Христа. 



Старушки  били истово поклоны, 

А я не отрывался  от иконы, 

Как будто в храме не было иных... 



Вокруг Христа  мелькали чьи/то тени, 

И я ушел в мир благостных видений — 

Для всех смешных,  а для меня святых. 
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Для всех смешных,  а для меня святых, 

Я в жизни знал лишь несколько мгновений, 

Когда живая бронза откровений 

Была  предтечей образов литых. 



Когда душа, не зная суеты, 

Из темноты предчувствий и сомнений 

Вдруг восходила к свету песнопений, 

И этим светом становилась ты. 



И, обжигая пламенем свечи, 

В меня входили рифмы, как мечи, 

Пронзая  тело. Правый  иль неправый, 



Но я — Овен. Он — жертвенности знак. 

Спасибо  небу, что случилось так, — 

Мне  не менять стихов на переправе. 
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Мне  не менять стихов на переправе, 

Не прятать  слов за новые слова. 

Что сделано, — не мне дано исправить. 

Да надо ли?.. Любовь  всегда права. 



И станет сеном свежая трава, 

Придет в забвенье  все, что было в славе. 

Ведь даже скалы превращают в гравий, 

Раскручиваясь,  власти жернова. 



Молчанье для поэта — круги ада. 

Я знаю, объяснять тебе не надо 

То, почему вдруг  голос мой затих. 



Но не сдержать  весною половодья. 

И  если  нам  натянут  вновь  поводья, 

Рви удила, неукротимый стих!.. 
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Рви удила, неукротимый стих! 

Какой  бы гладкой ни была дорога, 

Нам никогда не доскакать  до Бога. 

Я в храме эту истину постиг. 



Но есть Любовь.  Во мраке дней пустых, 

Что знаем мы с тобой, — не так уж много 

Мгновений света... Ты меня прости, 

Зачем же отвергать  ее с порога?! 



— Ах, если б десять лет тому назад,  — 

Ты говоришь и опускаешь  взгляд, 

Который,  мне казалось,  не лукавил, 



И все же... Как нас выдают глаза! 

Ты отрицала все, но я/то знал: 

Я — царь Любви. Я властвовал и правил. 
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Я — царь Любви. Я властвовал и правил. 

Я шел на ложе,  как на Высший суд. 

...Ты говорила мне, он не отравлен, 

Твоей рукой наполненный сосуд. 



Теперь  меня от жизни не спасут 

Все, хоронившие меня заране. 

Отныне в сердце — в этой вечной ране — 

Не яд смертельный, а Любовь найдут. 



Любимая!.. Какие ж это травы, 

Что я увидел подвиги и нравы 

Земных  богов, пришедших не из книг? 



За  что мне муки и восторги эти? 

Я выпил твой настой. Я стал бессмертен. 

И вот пришел расплаты горький миг. 
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И вот пришел расплаты горький миг, 

И над столом, что расстелился степью, 

Не пойманный расставленною сетью, 

Я птицею распятою возник. 



Тобой унижен и тобой велик 

Лечу  то над песками, то над крепью, 

Прикованный  невидимою цепью 

К Тому,  кто прячет в небе грозный Лик. 



А где/то  рядом вольный сын эфира 

Парит  вот так же от начала мира 

Над всей землей меж полюсов седых. 



Ах, господа!.. Вы начали хихикать. 

Но смерть поэта — это тоже прихоть. 

Прости,  Всевышний, подданных моих. 
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Прости,  Всевышний, поданных моих 

За  давностью событий и за далью, 

Когда  они оплачивали данью 

Своих  сердец мой каждый  беглый штрих 



На полотне времен... Чего достиг, 

Все это — душ доверчивых страданья... 

И, если есть великие созданья, 

Ты знаешь, как я недостоин их. 



В моей непредсказуемой  судьбе 

Я слишком много думал о себе 

И красовался, словно на экране... 



И потому, когда пришел мой срок 

Раскаянно  упасть у милых ног, — 

Просить  себе прощенья я не в праве. 
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Просить  себе прощенья я не вправе. 

Не потому ль дрожащею  рукой 

Все свечи ставил я “за упокой” 

Моей  любви, а надо бы “во здравье”. 



Я не вникал  в законы  православья 

И  слез  не  лил  над  вещею  строкой. 

Я веровал над Лунною рекой, 

Найдя  ромашку в книге мирозданья! 



И все же я Всевышнего молю: 

Не оставляй любимую мою! 

Не дай ей, Господи, моей юдоли — 



Юродивым  остаться на снегу... 

Я и теперь ответить не могу: 

Что знал я больше — радости иль боли? 
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Что знал я больше: радости иль боли, 

Когда  случайной волею судеб 

Еще недавно на одном подворье 

Делил с тобою Богом  данный хлеб. 



Любовь,  как хлеб, не поделить на доли. 

Но бес не спит. Он требует побед. 

Он зажигает звезды,  гасит свет... 

Мы все — заложники. Мы все в неволе. 



Когда б Мария  выбрала из двух 

Равноопасных — тело, а не Дух, 

Кого  бы принесла она в подоле? 



И, ежели Иосиф  ни при чем, 

За  что же я на это обречен? 

Объятия  твои — уступка воли. 
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Объятия  твои — уступка воли. 

Хмель  поцелуев наших — горький мед. 

Я молод был, и вот настал черед, 

Когда  меня страшнее только тролли. 



Но если кто/то,  как и я, прильнет 

К твоей груди,  не говори: — Доколе?.. 

Тебе, я вижу, — главное полет. 

Орел крылат,  но крылья  и у моли. 



Как я тобою был невольно ранен, 

Когда к другим вот так же был приравнен, 

Которым,  верю, ты была нужна. 



Ну что ж?! В любви нас покидает разум. 

И этой болью я себе обязан  — 

Словам  искусным, словно кружева. 
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Словам  искусным, словно кружева, 

Ты отвечала  тем же. Но порою 

Не замечали мы за той игрою, 

Как становились вещими слова. 



И поднималась к небу голова 

От предвкушенья бега... И, не скрою, 

Что тройка быстрая запряжена, 

И я еще чего/нибудь  да стою. 



Пройдя  сквозь взгляды близких, 

как сквозь строй, 

Мы все ж игру оставили  игрой, 

Юнцам  нетерпеливым в назиданье. 



Ты знала,  что боится волк огня, 

И не хотела им обжечь  меня, 

Но помнишь Миг?..  Пусть  он уже преданье. 
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Но помнишь Миг, пусть он уже преданье, 

Когда  по телу пробежал огонь, 

И ты смиренно, как для подаянья, 

Мне  протянула теплую ладонь. 



Твоя ирония — броня мадонн — 

Слетела, как слетают одеянья... 

О, Господи,  прости мои деянья, 

Царя любви, отвергшего свой трон. 



Шесть  дней творил Вселенную наш Бог, 

А мне дано мгновенье...  Что я мог? 

Прости,  что так уродливо созданье. 



И, если я остался не у дел, 

Жизнь  после смерти — это мой удел,— 

Одно  на этом свете оправданье. 



476 



СОНЕТЫ 















43 







Одно  на этом свете оправданье: 

Поет  на ветке неумолчный дрозд. 

Напился  меду, наклевался звезд 

И ждет возлюбленную на свиданье. 



Правдивых  слов прямые попаданья 

На сердце не оставили борозд, 

Но мне сквозь  песню слышатся рыданья 

Его птенцов из разоренных гнезд. 



И все/таки,  мне губ твоих причастье 

Неотвратимо, как удары Счастья. 

Пусть  нас осудит лживая молва. 



Твоим  глазам зеленым: — Аллилуйя! 

Я их еще, надеюсь,  поцелую. 

Все царства пали, а Любовь жива. 
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Все царства пали, а Любовь жива. 

Забравшись  на священные руины, 

— Как жить? — кричу я, — память сожжена. 

Я все забыл  о чем мечтал доныне! 



Пройдут  снега черемухи, и ржа 

Свои земле устроит именины. 

И ты забудешь о реке в долине, 

В которой ты была отражена. 



Налита  чаша жизни. Пей до дна. 

Но если, вдруг, останешься одна, 

Иль, Бог не дай, окажешься  в опале, 



С врагом своим не затевай  возни. 

Сходи к отцу Никите  иль возьми 

Венок сонетов — свод жестоких правил. 
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 Венок сонетов — свод  жестоких правил 

 Для  всех — смешных, а для меня — святых. 

 Мне не менять стихов на переправе.  

 Рви удила, неукротимый  стих.  



 Я — царь Любви.  Я властвовал и правил, 

 И вот пришел  расплаты  горький миг.  

 Прости, Всевышний,  подданных моих. 

 Себе просить  прощенья  я не в праве.  



 Что знал я больше:  радости иль боли? 

 Объятия твои — уступка воли 

 Словам искусным,  словно кружева.  



 Но помнишь — Миг, пусть он уже преданье, 

 Одно на этом свете оправданье: 

 Все царства  пали, а Любовь  жива!..  
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Крикливо сердце, но беззвучен рот, 

А на душе холодная поземка. 

Хочу,  чтоб проросли слова, как зерна... 

Наверно,  так взлететь мечтает крот! 



Я верую!.. Так значит прорастут 

И выйдут в свет своим путем тернистым. 

И ты войдешь  по травам  шелковистым 

В наш дом, в котором радость и уют. 



Я этот  миг святой  боготворю, 

Но ничего тебе не говорю,— 

Кто это так со мной жестоко шутит?! 



Кто это?.. Кто?! Я к зеркалу приник, 

И вижу — за стеклом стоит Двойник... 

Туман  души сгущается до жути. 
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Туман  души сгущается до жути. 

Блестящ и суетлив, как капля ртути, 

Стоит Двойник и не переложить 

Мне на него обязанности  жить. 



........................................................ 

........................................................ 

........................................................ 

........................................................ 



........................................................ 

........................................................ 

........................................................ 



О чем я? Есть же в паспорте печать, 

Но мы должны  об этом замолчать, 

Когда слова не выражают сути. 
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Когда слова не выражают сути, 

Вселенная мне кажется  иной, 

И отдаюсь я трепетно минуте, 

А рядом вечность плачет за спиной! 



Она меня зовет на правый суд, 

И не послужит то мне оправданьем, 

Что вечность состояла из минут... 

Как хлебом дорожу  с тобой свиданьем! 



Стань  каждым  мигом, вечностью моею, 

И  все  свершу  я в жизни!..  Все  сумею!.. 

Не первый век любви, не первый год... 



Мы так с тобою схожи и не схожи. 

Строптивая  судьба рвет в клочья вожжи. 

Отчаянье нас в плен к себе берет. 
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Отчаянье  нас в плен к себе берет 

И поднимает на стальные пики 

Так высоко,  как будто бы в полет!.. 

И я уже не различаю лики 



Оставшихся внизу, среди осин, 

Без высоты моей, без страшной боли. 

И кажется,  вот/вот  не хватит воли, 

Я закричу: — Любимая, спаси! 



Оно не даст мне для свободы мига, 

Отчаянье,  жестокое, как иго! 

И не спасут теперь ни враг, ни друг. 



Оно на теле оставляет знаки. 

Оно давно готовилось к атаке. 

Отчаянье,  пришедшее не вдруг. 
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Отчаянье,  пришедшее не вдруг, 

Меня в свои заковывает  латы. 

Нелепого  ведет меня на круг. 

— Ты весел был, я требую расплаты! 



Отчаянье  мне предъявляет счет, 

А у меня ни строчек,  ни купонов... 

— Художник  на отчаянье растет! — 

Говаривал нам Леонид Леонов. 



Когда идешь перо наперевес, 

И все редакции темны, как лес, — 

Тебе  любой откроет эту карту: 



Отчайся! И откроются пути!.. 

... И все же на отчаянье расти 

Врагу не пожелаю и ни брату! 
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Врагу не пожелаю и ни брату 

Быть горькой правды правою рукой, 

И вдохновенно с вырванной чекой 

Носить  по миру сердце, как гранату! 



На собственном не выверенном  вздохе 

Однажды  подрывается поэт. 

Ему  другой судьбы на свете нет. 

Без этих взрывов  красных мир оглохнет. 



А миру жить,  — и в это верю я! 

Он на рассвете песней соловья 

И не заметив,  отпоет утрату... 



И все ж иду,  приемля бой и риск. 

Смотрю вперед (не глянуть только б вниз) 

Над пропастью по ржавому канату! 
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Над пропастью по ржавому канату 

Иду один по миру, хоть кричи!.. 

(Случалось,  пробегали циркачи: 

Кто за идею только,  кто — за плату.) 



Любимая,  меня не осуди — 

Я не любитель острых ощущений. 

Иного  просто не было пути, 

Как только этот — поперек ущелий! 



Иду к тебе!.. Иду к тебе и верю, 

Что ты моя Земля: волна и берег! 

Лишь  два рывка осталось мне... А вдруг 



Ты — мой мираж!.. Надежда  на бессмертье!.. 

И мне еще не годы,  а столетья 

Идти смеясь, скрывая  свой испуг! 
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Идти смеясь, скрывая  свой испуг, 

И каждый день надеяться и верить, 

И до тебя свои столетья  мерить, 

Сжигая  мозг и напрягая слух. 



И знать  одно: что ты — мой вещий свет, 

Что большего отчаянья  мне нету, 

Чем,  обогнув не скалы, а планету, 

Прийти к тебе, которой больше нет! 



Которой нет?!. Но, звездный завсегдатай, 

Я знаю: в этом небе навсегда ты!.. 

То рядом надо мной, то высоко 



Светила ты — я в жизни  был удачлив! 

Слепой  успех не требовал отдачи. 

О, как я шел красиво  и легко!.. 



487 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 















54 







О, как я шел красиво и легко! 

Серебряными ножницами ленты 

Я разрезал... И знал аплодисменты, 

Но открывал не чудо, а окно!.. 



Что, мой Двойник  зловещий,  ты затих?.. 

Не ты над песней обливался кровью!.. 

Иль это все же ты, гонясь за новью, 

Писал,  взрывая сердце, каждый стих?! 



Должно  быть так заведено от века: 

Нет Двойника,  так нет и Человека. 

Мир полон звезд  и пуст, как решето!.. 



На муки нам дана  полярность  мнений. 

И  в каждом Человеке  бродят: Гений, 

Раскачиваясь  праздно, и Никто!.. 
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Раскачиваясь  праздно, и Никто 

И Гений мне давно осточертели!.. 

Когда б ни эти долгие качели, 

Я бы с тобою был теперь...  Но то, 



Что  здесь они, предполагает бой!.. 

Мне  все невыносимей окруженье!.. 

И предстоит Великое сраженье, — 

Покончить с ними, став самим собой!.. 



Что  Гению бороться и страдать, 

Жить, чувствовать и в муках умирать,  — 

Смерть продолжает жизнь, а не итожит!... 



Вдруг победит Никто  (ведь бой есть бой), 

Любимая,  хочу, чтоб глаз  чужой 

Не замечал в моих коленях  дрожи! 
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Не  замечал  в моих  коленях  дрожи 

Ни старец  убеленный,  ни пострел, 

Когда  меня крутили песен вожжи, 

И соловьи водили на расстрел! 



Когда  ту песню — хрупкую крушину, 

Ломали ветры белые, как мел. 

Когда с краями каждую кувшинку 

Я выпивал и намертво хмелел!.. 



Какая  сила в звуке и значенье!.. 

Есть на Земле одно лишь отлученье,— 

Когда  душа той песни лишена! 



Мне умирать от каждого  колена. 

Мне никогда не убежать из плена. 

Достойный  выкуп — жизнь, и лишь — она! 
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Достойный  выкуп — жизнь!.. И лишь — она! 

Я никогда об этом и не мыслил. 

Но жизнь  свою, как пуговицы, чистил, — 

Не придерется строгий старшина! 



Ее несу, как автор дневника, 

Надеявшийся утвердиться в мире 

Писаньем детским... Мне б освободиться 

Душой,  томящейся у Двойника! 



Отдай  мне душу! Не смотри так жарко! 

Мне для свободы ничего не жалко: 

Лиши рассудка!.. Хочешь сердце — на! 



Все забери!.. Я человек достойный!.. 

И слышу Двойника  ответ спокойный: 

— Достойный — слишком малая цена!.. 
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Достойный — слишком малая цена! 

Для  человека есть крупней купюры: 

Доносчик сплетен, автор конъюнктуры, 

А честь твоя, она, увы, смешна! 



Зачем нам помышлять  о высоте, 

Когда душа у Двойника в закладе?.. 

Неси  икону в золотом окладе!.. 

Теперь,  дружище, времена не те! 



Я никогда такого не приму. 

Я честь и сердце предлагал ему, 

Честнее  были демоны и строже. 



Нет общего меж  нами языка. 

Мы будем спорить годы и века. 

Но что могу я предложить дороже?! 
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Но что могу я предложить дороже 

Тебе,  моя блистательная тень, 

Чем искренность мою и новый день, 

Когда  опять вокруг одно и то же! 



Смирись, Двойник (я и не знаю, кто ты?!), 

На торг меня вселенский не зови! 

Не продаю Любимой и Земли 

Ни за какие выгоды и льготы! 



Оставь  меня! Конца  не будет спору! 

Захочешь, — мы вернемся к разговору,— 

Вселенная вершит круговорот. 



Спешу к любимой! Впереди дорога. 

Как никогда сказать  ей нужно много... 

Крикливо сердце!.. Но беззвучен рот!.. 
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 Крикливо сердце,  но беззвучен рот. 

 Туман души сгущается до жути.  

 Когда  слова не выражают  сути,  

 Отчаянье нас в плен к себе  берет!  



 Отчаянье, пришедшее  не вдруг... 

 Врагу не пожелаю  и ни брату 

 Над пропастью  по ржавому  канату 

 Идти смеясь, скрывая  свой испуг.  



 О, как я шел красиво и легко, 

 Раскачиваясь  праздно...  И  никто 

 Не замечал в моих коленях дрожи.  



 Достойный выкуп — жизнь! И — лишь она! 

 Достойный?..  Слишком малая цена!  

 Но что могу я предложить дороже?!  
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Два существа под взорами Вселенной, 

Счастливых глаз от мира не тая, 

Летели  над землей благословенной — 

И тайна, и разгадка бытия. 



А позади был день обыкновенный, 

Каких  уже не мало прожил я. 

Театр  погас. Но в глубине меня 

Еще  смеялся твой паяц бессменный. 



Ах, скорость! Захвати  и исцели! 

Сверши  свое  очередное  чудо  — 

Сотри  границы неба и земли. 



Ты — Иисус  наш новый и Иуда!.. 

В сто лошадей по полю приударь 

В кристалле ночи чистой, как янтарь. 
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В кристалле ночи, чистой как янтарь, 

Меняются  картины, свет и краски, 

И льются на поля из детской сказки 

То золото Луны,  то киноварь. 



Законы  жанра зная, как букварь, 

Я начинаю драму без опаски. 

Все звезды в сборе. Никакая  хмарь 

Не помешает солнечной развязке. 



Я к ней спешу, как белка в колесе, 

Движением  на месте околдован. 

Художник  властен лишь над первым словом, 



А дальше сам он зритель,  как и все. 

... Я удивляюсь каждой переменой. 

Что это светит? Что звалось Селеной? 
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Что это светит? Что звалось Селеной?.. 

Нет!.. То наряды  бывших героинь: 

Корона Анны, крест святой Елены, 

Лихой Кармен забытый георгин. 



Марины Мнишек поясок бесценный... 

Ах, эти роли — вечный героин! 

Прости  меня, я выбросил  твой грим, 

И оттого твой взгляд  такой несмелый. 



Собою стань, ведь мы с тобой вдвоем. 

И не играй на естестве своем. 

Оставь  каменья Англии и Рима. 



Ты так прекрасна, милая, без грима. 

Естественна,  как у огня лопарь 

Иль горизонта  золотой алтарь. 
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Иль горизонта золотой алтарь, 

Иль тишина звенят на тонкой ноте 

Тревоги  странной...  Словно  на охоте — 

Уж нет костра,  а чувствуется гарь. 



И  голос мой,  как  птица на излете... 

Есть  у природы  строгий календарь, 

Когда  токует по весне глухарь, 

Хоть знает,  что картечь уже в полете. 



Нас двое. Но с тобой мы не одни. 

Глядит Луна,  как птица с обелиска. 

На сцене — риск, а в жизни нету риска. 



Жизнь — риск сама и сцене несродни. 

Ах, если б не Любовь,  как нож над веной. 

Ты ль победительница? Я ли пленный? 
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Ты ль победительница?.. Я ли пленный,— 

Нам не уйти из рокового круга: 

Стать  смелыми, не испытав испуга, 

И — мудрыми, без юности надменной! 



А если встать над этой жизнью  бренной?! 

Отдаться  чувству и глазам друг друга, 

Спасет  ли это землю от недуга 

С оглядкой жить — привычкой  самой древней? 



Бросаю  вызов каменным векам, 

Твоим  глазам, улыбке и рукам! 

Быть пленниками — то не наша доля. 



Свобода — мы! Все  прочее — неволя... 

Но мир недвижен. Пламенеет  марь... 

Мы замурованы с тобой в январь. 
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Мы замурованы с тобой в январь. 

Нам друг от друга никуда не деться. 

Мы не уходим памятью  из детства. 

Лихое время, ты меня не старь! 



Тяжелым  камнем в нас любовь ударь, 

Чтоб нам с тобой, как птицам, разлететься. 

Есть  от любви единственное средство — 

Сама любовь — богов жестокий дар. 



Они уж здесь — языческие боги. 

Трубят в рога, торжественны и строги. 

С ковшом медведицы  летит корчмарь! 



Но нам не надо ни вина, ни дома. 

Дом золотой — пшеничная солома. 

Нас освещает древний пономарь. 
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Нас освещает древний пономарь, 

Следы зверей читая в белой книге, 

Полей,  одетых в ржавые вериги, 

Воздев  над миром голубой фонарь. 



Любовью наказуемы интриги. 

Палач живет в нас каждом и бунтарь. 

Не слышен благовест.  Уснул звонарь, 

Как мышь,  всю ночь скребущаяся  в риге. 



И крыльев я тебе не обещал. 

Зачем они? Бескрылым  в жизни легче. 

Крылатые выклевывают печень 



У жертв своих, как ворон завещал. 

И светит им не пономарь,  а гений 

Лампадами космических селений. 
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Лампадами  космических селений 

Освещены  событья  всех эпох. 

Я становлюсь всесильным...  Это Бог 

Дарует  мне великий миг прозрений. 



Шлем  предо мною, а не серый стог... 

Я — воин всех времен и поколений. 

И женщина — источник вдохновений... 

О, Господи, как я к себе не строг! 



Раскаянье?  Нет! Это оклик поздний 

Забытого  меня... Проходит лось, 

И слышно, как скрипит земная ось... 



И я растерянно гляжу на звезды, 

Ты — будущее, иль мой старый след?.. 

Твои глаза  вдруг озарил  их свет. 
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Твои глаза  вдруг  озарил  их свет! 

Фантазия   мне голову вскружила, 

И я уже лечу неудержимо 

В твои объятия,  которых нет!.. 



Твое  недоумение в ответ. 

Ах, молодость, ты так опровержима: 

В тебе родилась, а во мне отжила, 

Все побеждая, суета сует. 



Душа твоя в руках  моих кричала, 

Что нас с тобой природа обвенчала, 

Что среди звезд  был совершен обет... 



Но мы стояли и себе дивились, 

Как будто только в этот мир явились. 

Ведь нам с тобой по миллиону лет. 
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Ведь нам с тобой по миллиону лет. 

Мы так давно живем на этом свете. 

На нас лежит любовь тысячелетий, 

Куда  мы с ней, я — ночь, а ты — рассвет?! 



Литавры  знали мы с тобой и плети. 

Коран читали так же, как Завет. 

Поверь,  родная, это не навет — 

За  всех, любовь не знавших,  мы в ответе! 



Стоим с тобою посреди зимы 

Трагического  стылого столетья. 

На твой призыв  высокий не ответь я, 



Что было б с нами?.. Да и были б мы?! 

Снег укрывает нас горячим пледом. 

Мы молоды... И не единым хлебом! 
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Мы молоды… И не единым хлебом, 

А страстью,  разрывающей  нам грудь. 

И мы ступаем в роковой  наш путь 

Так смело, будто нами он изведан. 



Из века в век,  не смея отдохнуть, 

Так мы и ходим друг за другом следом, 

Не встретившись за царственным обедом 

Любви,  опережавшей нас чуть/чуть! 



Какой меня ты одарила данью, 

Собой  весь мир огромный полоня, 

Когда сказала: — Поцелуй  меня! — 



Приказ  и милость. Радость  и страданье. 

Два слова примиренья и борьбы. 

Два крика. Две отчаянных мольбы. 
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Два крика. Две отчаянных мольбы. 

Мгновение, — и навсегда мы вместе!.. 

Любовь  порой сродни кровавой мести 

Без поножовщины и без пальбы. 



А мы твердим о доблести и чести... 

Ах, как красиво, если б не следы 

Копыт  коней, встающих на дыбы 

От поцелуев черных, словно крести. 



Пусть  боль, пусть радость, — мы благодарим 

Судьбу за то, что выбросили  грим, 

Что, кажется,  коснись лишь веком века, 



И мы найдем разгадку  Человека!.. 

Наивное желанье голытьбы... 

Как жаждем  мы с тобой одной судьбы! 
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Как жаждем  мы с тобой одной судьбы! 

Мы жить с тобой, любимая, устали, 

Своей души не закрывая  ставен 

Для светоносной,  но пустой гурьбы. 



Он сдан давно, коль был, Любви экзамен... 

Но отчего ни свадеб,  ни гульбы?.. 

Где  молодой косец в разгар косьбы 

Сломал  литовку о ничтожный камень? 



Cказать,  что струсил? Нет! Я жил, как мог. 

Свидетели  тому лишь ты да Бог. 

Но Слова я не выдал на потребу! 



И знаю,  что пока жива  земля, 

К тебе одной стремиться буду я, 

Хотя б на миг под этим вечным небом. 
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Хотя б на миг под этим  вечным небом 

Услышать  глухарей весенний ток! 

И в этом есть какой/то  высший толк, 

Жестокий  толк, который мне неведом. 



Не дрогнул окаянный Святополк, 

Нож занося над неподкупным Глебом... 

Братоубийцей никогда я не был, 

Но скалит зубы  мной убитый волк. 



Нелепо  говорить ему: — Прости!.. 

Пять дней назад  он рыскал по степи, 

Волчицу диким запахом пьяня. 



А я забыл,  что на земле нетленной 

Сто тысяч раз страдали до меня 

Два существа под взорами вселенной. 
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 Два существа  под взорами  Вселенной 

 В  кристалле  ночи чистой, как янтарь.  

 Что это светит? Что звалось Селеной?  

 Иль  горизонта  золотой алтарь?  



 Ты ль победительница?  Я ли  — пленный? 

 Мы оба замурованы  в январь.  

 Нас освещает древний  пономарь 

 Лампадами космических селений.  



 Твои глаза вдруг озарил их свет,  

 Ведь нам с тобой по миллиону лет. 

 Мы молоды. И не единым хлебом.  



 Два крика. Две отчаянных  мольбы.  

 Как жаждем  мы с тобой одной судьбы 

 Хотя б на миг под этим вечным небом.  
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Сонет доступен только мастерам, 

А нам — частушки  иль чего попроще, 

Нам — соловьи банальные и рощи, 

Ромашки и похмелье по утрам... 



А если мы устали от зарниц ? 

А если нам, крылатым,  неба мало? 

А если мы трезвы,  как стая птиц? 

И нам той высоты  не доставало?! 



Неведомы  лишь Господа пути, 

Мы ж знаем, как в историю войти, 

На каждый век у нас свои пароли. 



«Без страха и сомнения  — вперед! 

Работайте,  а слава  вас  найдет!»  — 

Учили нас в литературной школе. 
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Учили нас в литературной школе, 

А мы порой над мыслью  не вольны. 

И сердце, словно лодка на приколе,— 

Ни бурь ему житейских,  ни волны! 



Теперь  друзей, как говорят, не густо... 

Ах, годы,  годы — вешняя вода! 

Забывчивость  простительна тогда, 

Когда  она не подменяет чувства. 



Как превратить  слова пустые в крики? 

Ни память  не поможет  нам,  ни книги, 

Еще  не слово и не крик — ура! 



Есть у искусства лишь одна основа, 

И превратится звук в большое слово. 

Но если кровью  он течет с пера!.. 
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Но если кровью  он течет с пера, 

То станет Чувством,  станет светом вечным 

Твой долгий взгляд,  чужим и быстротечным 

Мгновеньем показавшийся сперва. 



Живым  испепеляющим огнем, 

Моим страданьем, ненавистью, страстью, 

Стремленьем к Истине,  порывом к счастью,— 

Весь  мир огромный отразится  в нем. 



Души тяжелый занавес закрыт. 

Но кто/то там без устали твердит 

Былой судьбы заученные роли... 



Я не хочу!.. Мне нет пути назад!.. 

И светит  мне моей любимой взгляд, 

Освобождая  от великой боли! 
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Освобождая  от великой боли, 

Пришли  герои — «быть  или не быть?» 

Мне вместе с ними мыслить и любить. 

И не ищу я в жизни  большей доли. 



Приветствую  падения и выси 

Ко мне пришедших  из иных эпох. 

Но отчего, скажи  мне, ты ж мой Бог, 

У них глаза твои, поступки, мысли!.. 



В искусстве есть невидимые грани. 

Поэт бессилен, если он нормален, 

Но грань прошел — и кончена игра! 



Художник,  не страшись того предела! 

В своем стремленье Землю  переделать 

Как не рискнуть чуть дальше,  чем вчера?! 
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Как не рискнуть... Чуть  дальше, чем вчера, 

Явился  лебедь белый в поле чистом 

И подарил нам два больших крыла, 

Оставив  их на травах серебристых. 



Два на двоих. Нам мало по крылу. 

Кому/то  надо на земле остаться. 

— Лети,  любимый!.. Мне ли сомневаться? 

Ты не взлетишь, — я все равно умру. 



Что я тебе оставил, кроме ран? 

Любой поэт, по существу, тиран. 

В душе открытой есть свои заставы. 



— Люби меня, — просил я об одном. 

И полетел. И на небе седьмом 

Вкусил я унижения и славы. 
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Вкусил я унижения и славы. 

Поверь,  что это было нелегко. 

От униженья к славе далеко. 

Я думал, годы ждут здесь переправы! 




Какая  ослепительная ложь! 

Они близки до головокруженья. 

Без униженья к славе не придешь. 

Без славы не познаешь  униженья. 



Быть гордым  иль  пойти  на  компромисс?.. 

Взбираться  вверх  иль  опускаться  вниз?.. 

Не все ль равно?.. И может,  люди правы, 



Что я потерян для себя и всех... 

Я знал улыбки лживые и смех, 

Теперь  они явились для расправы! 
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Теперь  они явились для расправы, 

Презрев  пустую суетность мою. 

И нет на них ни слова,  ни управы, 

Но я и сам себя за то виню! 



Средь  небылиц моих и всяких былей 

Я часто путал милых имена, 

Но лишь одну тебя назвал  любимой, 

Любимой пронесу сквозь времена! 



Тебе  спасибо, что все это свято. 

Что ты меня любила больше брата. 

Жду счастья, как удара топора!.. 



Сбежались  люди, и сомкнулись фланги... 

Но кто это стоит — палач иль ангел?.. 

И громогласно требует:  — Пора! 



516 



СОНЕТЫ 















83 







И громогласно требует:  — Пора! 

Сойди в долину, где свежо и дико. 

Надень ружье, возьми с собою Дика, 

Здесь до зари стучат перепела! 



Вновь тяжелы российские поля! 

Не торопись палить в лису нулевкой, 

А растворясь в природе дымкой легкой, 

Вдруг  ощути, что ты и есть Земля!.. 



И коль дано прожить  мне много жизней, 

Лишь  этот край мне называть  Отчизной! 

Граница — в сердце!.. На земле — черта!.. 



С годами мы и опытней и строже, 

Но ничего нет Родины  дороже! 

Душа моя, я знаю,  не черства! 
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Душа моя, я знаю,  не черства. 

Ты отзовешься на любые крики. 

И ты болишь, когда кричат безлико: 

Пиши цветы, а Родину оставь! 



Мне говорил, вперяя взгляд невинно, 

Профессор (с позволения сказать!), 

Что Родину любить теперь наивно, 

Но он хотел бы все ж меня читать!.. 



Эх, критик!.. Землепашец  без сохи!.. 

Хоть раз бы прочитать твои стихи, 

Ведь ты о наших говоришь  искусно!.. 



Что б значил ты без звонких причиндал? 

Какую песню ты народу дал? 

Я презираю праздное искусство!.. 
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Я презираю праздное искусство. 

Людей  высоких, словно фейерверк. 

И, задирая  голову наверх, 

Гляжу  им в души — там темно и пусто! 



Скребутся    мыши  по  углам  души, 

Им кажется,  что  напевают  музы. 

Какие  их соединяют узы 

С неотвратимым и святым: — Пиши! 



Как я устал от суетной игры 

Седой литературной детворы, 

Их правоты, дешевой как капуста! 



Им проповедовать до немоты, 

Марая  белый лист до черноты 

И стискивая  голову до хруста!.. 
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И, стискивая голову до хруста, 

Я сам глядел на острый окаем 

Хребтов Тувы и сопок Златоуста  — 

Искал я слово,  схожее с огнем!.. 



Я думал, в слове все богатство  века, 

Что мы  бессмертье  в слове  познаем, 

А не хватало просто человека, 

Явившегося в облике твоем! 



Ты здесь  со мною, и не знаю,  где ты!.. 

Но мы с тобой друг другом обогреты, 

Пусть  ни реки меж нами, ни моста!.. 



Что есть борьба?.. Что — разума свеченье?.. 

Не отвечай!.. Ведь  нет у слов значенья,  — 

Ищу не слово — жажду естества! 
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Ищу не слово — жажду естества. 

Борьбы, Любви и Самоутвержденья! 

Что без поступков наши убежденья? 

Есть  формула, но нету вещества! 



В поступке — жизнь! И потому я снова 

Твержу — критерий истины лишь он. 

Смешон  не тот, кого лишили слова, 

А тот, который действия лишен! 



Я ошибался  много раз, но разве 

Перо — не наказание,  а праздник, 

Когда  душа, как белый лист, чиста?! 



В одном уверен,  если я не струшу, 

Коль  пронесу непримиримой душу, — 

Поэт тогда достигнет мастерства! 



521 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 















88 







Поэт тогда  достигнет  мастерства, 

Когда  забудет  все слова и строки, 

Учителей и ласковых и строгих, 

Своею песней зазвенит с листа!.. 



Когда,  не помня вековых обид, 

Весь мир простит, как следует поэтам, 

Даст  имена свои чужим предметам 

И все народы враз усыновит!.. 



Берущиеся праздно за перо, 

О, как обжечься можно об него! 

Предостеречь  вас должно, как ни грустно... 



По дальним странам клонит вас к гульбе, 

Но человек откроет мир в себе, 

Когда постигнет в совершенстве Чувство! 
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Когда постигнет в совершенстве Чувство, 

Он остановит времени разбег. 

И каждый  миг свой проживет,  как век. 

Есть Родина — так будет и искусство! 



Я не устану всюду повторять 

И называть  своими именами 

То, что веками выстрадано нами: 

Отечество, Любимая и Мать!.. 



Проселками,  ольхою, снегирями 

Я пользовался,  словно словарями. 

Листал  снега и доверял ветрам. 



Еще  не знаю, что мне скажут люди, 

Но ловкий критик вновь меня осудит — 

Сонет доступен только мастерам. 
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 «Сонет доступен  только мастерам»,  — 

 Учили нас в  литературной  школе.  

 Но если кровью он течет с пера,  

 Освобождая от великой боли, — 



 Как не рискнуть! Чуть дальше, чем вчера, 

 Вкусил я унижения  и славы,  

 Теперь  они явились для  расправы 

 И громогласно требуют:  — Пора!  



 Душа моя, я знаю, не черства. 

 Я презираю праздное  искусство 

 И, стискивая голову до хруста,  



 Ищу не слово — жажду  естества.  

 Поэт тогда достигнет  мастерства,  

 Когда постигнет  в совершенстве  Чувство!..  
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Чем ближе к зрелости,  тем ближе к Богу,— 

Так думал я... И было так всегда 

С тех пор, как в небе вспыхнула звезда, 

Дарящая  покой, а не тревогу. 



Так почему нас тянет не туда, 

Где райский свет небес разлит по логу, 

А в бездну, в пекло, к самому порогу, 

Куда попасть не стоило труда? 



Вершина перед нами или пропасть, — 

Нас все равно охватывает робость. 

Вон облако несется, как Ковчег. 



Уже  готов за ним я увязаться: 

— Прапращур Ной, возьми  хотя бы зайцем!.. 

Чего ты ищешь в мире, человек? 
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Чего ты ищешь в мире, человек, 

В глаза любимой падая, как птица, 

Ведь  не за тем же, чтобы в них упиться, 

Как ястреб, окропляя белый снег? 



Ловя слезу  губами с теплых век, 

Надеешься  ты вновь переродиться. 

Но ведь к чему/то  большему стремится 

Душа,  заслышав сзади хищный смех. 



Она, не зная  нашей суеты, 

Летит  на вечный поиск красоты, 

Прислушиваясь к каждому отрогу, 



Излучине, затону, тальнику... 

Душа свободы жаждет,  потому 

Мы привыкаем к ближним, как к острогу. 
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Мы привыкаем к ближним, как к острогу. 

Не их вина, что меркнут чудеса, 

И время, словно нудная оса, 

Звенит  и приближает понемногу 



К земному неизбежному  итогу... 

Не потому ль, чуть высохнет роса, 

Забыв про все, припав спиною к стогу, 

Мы взгляд  свой устремляем в небеса!.. 



И вот уже несемся по долинам 

Наивные — нам не взлететь,  бескрылым, 

Ведь мы к земле приписаны навек. 



У нас не крылья за спиной, а торба, 

И сердце безнадежно бьется в ребра 

Земного  бытия. Нам смерть — побег. 



527 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 















94 







Земного  бытия (нам смерть — побег!) 

Не избежать. Мы в мире этом сущи. 

И космоса загадочные  кущи 

Нас манят тайной. Разве это грех? 



Все на земле устремлено наверх. 

Мы ничего в природе не нарушим. 

И, коль зерно катком в муку расплющим, 

Из под асфальта вырвется побег. 



Любовь  им движет или естество? 

Ответа  нет. И не найти его. 

Но нет бессмертью  большего залога. 



Чем тот, когда, пронзая светом тьму, 

Душа  твоя взрывается: — К нему! 

К нему!.. О, стражи,  не судите строго. 
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— К нему!.. О, стражи,  не судите строго, 

И не спешите женщину казнить. 

Ей суждено мгновеньем ослепить 

И одарить прозрением надолго. 



И это — тайна, а не чувство долга. 

Любимая,  тебе ее хранить. 

С твоих ладоней мне бессмертье  пить, 

А не в строках,  что выглядят  убого. 



Дымит трава до самой синей дали. 

Уложены дрова. И звон кандальный 

Гитары, нависающей, как стерх... 



Одна искра — и вспыхнули б поленья, 

Но грудь мою сдавили так сомненья, 

Что я простую истину отверг. 
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Что я простую истину отверг, 

Я понял позже,  в день,  когда бездомно 

Душа металась, словно примадонна, 

Что стала нищей на глазах у всех. 



Поправить  дело не было помех, — 

Душа — потемки и она бездонна, 

Но, гордостью врожденною ведома, 

Подачек  не брала. Знать, не из тех... 



Она сидела молча, без огня, 

Отчаянно взирая на меня, 

Как  путник на разбитую пирогу. 



Душа  спасется,  благостен тот  миг,  — 

Заслышав  журавлей призывный клик 

И отыскав заветную дорогу. 
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И, отыскав заветную дорогу, 

Я полумертвым пред тобой упал, 

И что/то неразумное шептал, 

С трудом примеривая  слог ко слогу. 



Мела  метель. Сквозь  царственную тогу 

Зимы мерцало солнце, как опал, 

Меняя краски... Чуда я не ждал, 

Хотя в него и веровал, ей/богу! 



И вдруг с небес, тяжелый,  словно бивень, 

Ударил мне в лицо весенний ливень, 

Стремительный, внезапный, как набег... 



Я жадно пил живительные капли 

И, как актер, расстрелянный в спектакле, 

Ушел живым,  а не окончив век. 
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Ушел живым,  а не окончив век, 

Когда  меня несли на край обрыва 

Два облака твоих, два белых взрыва 

И две волны нетронутых Онег. 



Бескрылы мы... Но, может, то — навет 

На ветер, травы щиплющий игриво. 

И, может быть, достаточно порыва, 

Чтоб  нам взлететь...  И это был разбег. 



— Ах, быть  чему, того не миновать... 

Что я на это мог тебе сказать? 

Мы так с тобою вознеслись  высоко, 



Что для того, чтоб только быть  и сметь 

Самим собою, стоит умереть. 

Но примет ли Он беглеца до срока? 
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Но примет  ли Он беглеца до срока 

С той нежностью,  какой дарила ты, 

Иль вновь меня осудят с высоты 

Его холодные глаза упрека? 



И я услышу неба властный  рокот: 

— О Боге возмечтал, а сам — в кусты! 

А как же вечный поиск красоты 

И смертный бой с воителями рока? 



Я все приму. И стрелы все стерплю. 

Я никому не говорил: — «Люблю!»— 

Никто в любви не может дать зарока. 



Но стать предтечей будущих времен 

Твоей слезою я приговорен. 

Иль в дерзости  моей не будет прока! 
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Иль в дерзости  моей не будет прока... 

Подумаешь,  еще один полет. 

Но зрит за мной всевидящее  Око, 

И не уйти мне из его тенет. 



О, как ломает время нас и гнет. 

Бессмертье — не спасенье, а морока. 

Но красота не ведает порока, 

Она — свобода. Остальное — гнет. 



Все в мире неустойчиво и зыбко, 

Но не Джоконды  ложная улыбка, 

Не рощи обнажающейся  грусть, 



Не поражающий дракона воин... 

Пусть я свободы этой не достоин, 

Но знаю,  что в острог я не вернусь. 
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Но знаю,  что в острог я не вернусь. 

И, если нужно жизнь  начать с истока, 

Я брошусь в синь волшебного потока,  — 

Вновь  молодым и сильным обернусь. 



И  на себя возьму  великий груз  — 

Карать  любовью мир. Карать  жестоко. 

... Я прикоснулся к вечности. И только. 

А сколько  грез! И  я их не стыжусь. 



Нависло  небо, как твои глаза. 

И слышно мне, как падает слеза... 

А, может, это чье/то наущенье? 



Библейской  мысли грубый перифраз? 

Тогда за это мне Господь воздаст, 

И не любви достоин я, а мщенья. 
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И не любви достоин я, а мщенья. 

Не уходи, любимая, постой. 

Мне мучиться отныне красотой, 

Явившейся  на свет во дни творенья. 



Миров  далеких слышать дуновенье 

И упиваться бабочкой простой, 

В огонь летящей,  словно на постой 

Неодолимо  вечного мгновенья. 



Но без тебя, без глаз  твоих и рук 

Не станет музыкою этот звук, 

Как — соколом, — птенец без оперенья. 



Восстанови времен былую связь!  — 

Я повторяю это, не казнясь, 

Но, все/таки,  надеясь на прощенье. 
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Но, все/таки,  надеясь на прощенье 

(Тебе одной дано меня понять!), 

Хочу я тихим словом  мир объять, 

В котором и покой и очищенье. 



Но где/то  там, средь звездного ущелья, 

У Князя Тьмы всегда готова рать  — 

Разверзнуть,  разграничить, и разъять... 

И потому не знать  мне утешенья. 



Не знать  мне утешения?! Доколе? 

Когда  спокойны мы лишь в непокое, 

И мир не первым изменить  я тщусь. 



Тобой  приговоренный к Высшей  Мере, 

Счастливый  раб,  прикованный к галере, 

Пишу тремя перстами, как молюсь. 
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Пишу тремя перстами, как молюсь. 

И, если твоего коснется слуха 

Моя молитва, значит,  жил для Духа, 

А не присасывался, как моллюск. 



И,  может  быть,  еще  я пригожусь, 

Когда  пройдет вселенская разруха, 

Осядут  звезды  тополиным пухом, 

Святой и белой оставляя  Русь. 



Не все к спасенью сожжены  мосты. 

Стать матерью Любви и Красоты 

Ей ангелы слетятся на подмогу. 



Припав к любимой, словно к алтарю, 

Великий грешник, снова говорю: 

— Чем ближе к зрелости,  тем ближе к Богу. 
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 Чем ближе к зрелости, тем ближе к Богу. 

 Чего ты ищешь в мире, человек?  

 Мы привыкаем к ближним, как к острогу 

 Земного бытия. Нам смерть — побег 



 К Нему. О, стражи, не судите строго, 

 Что я  простую  истину отверг,  

 И, отыскав заветную  дорогу,  

 Ушел живым, а не окончив век.  



 Но примет ли Он беглеца до срока,  

 Иль в дерзости  моей не будет прока?.. 

 Но знаю, что в острог  я не вернусь.  



 И не любви достоин я, а мщенья.  

 Но, все-таки,  надеясь  на прощенье, 

 Пишу тремя  перстами, как молюсь.  
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Не стань поэтом, не увидеть чтоб 

В любом движенье  — тайное значенье. 

Я наблюдал, как опускали гроб 

Не с криком, а со вздохом облегченья!.. 



Когда, казалось, и понять нельзя: 

Пел муэдзин  иль поп молился русский… 

Я видел рядом женские глаза — 

Освобождалось  сердце от нагрузки! 



Кладбищенский ударил соловей, 

И вздрогнул я от горести своей — 

Нам каждый день и радость, и мученье… 



Не дай нам Бог средь нашей суеты 

Похоронить Высокие Мечты 

Не с криком, а со вздохом облегченья! 
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Когда уснёшь, я напишу стихи 

С высокими,  мохнатыми стогами, 

Чтобы  они твой сон оберегали, 

Как влагу леса вековые  мхи. 



К вершинам гор, где дышится  свежо, 

Я уведу тебя тропой лосиной. 

Лес воспалю не факелом — осиной, 

Чтоб  небо он холодное ожёг! 



И станет ночь и теплою, и светлой. 

Ты будешь говорить с ветлой и ветром, 

С манящими огнями вдалеке, 



С резными золотистыми гербами. 

И вдруг во сне, прильнув к ручью губами, 

Проснёшься  рядом на моей руке. 
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С тобою — вечность. Без тебя — мгновенье! 

Я никогда не различал межи 

Меж настоящей Женщиной  и Тенью, 

Меж двух огней: Небытиё  и Жизнь! 



Мы получили то, чего хотели. 

К тебе прикован сердцем — не кольцом! 

Но не обижу даже тень от тени, 

Упавшую любимой на лицо!.. 



Беспечности  весёлой нет в помине. 

За  всё у нас заплачено отныне. 

Но, отвергая в этой жизни торг, 



Мы в щедрости своей легко, невольно 

Такой  друг друга одарили болью, 

Что нам не нужен  дней былых восторг!.. 
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Тебе  приснилась чистая вода. 

О, как хотелось в ней тебе омыться, 

И ты, взмахнув крылами,  словно птица, 

Разбила в брызги зеркало пруда. 



Тебе  приснилась чистая вода!.. 

А это значит — жизни обновиться. 

Привычные  ещё мелькали лица, 

Но ты моей уже была тогда. 



С той самой первой праздничной весны 

Я вижу,  как твои тревожны  сны. 

Любимая,  но пусть тебе не спится… 



Не спится пусть, но пусть и никогда 

Тебе не снится чистая вода, 

Которой наяву нам не напиться. 
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Безумная,  летящая комета! 

Один  твой миг — поэта  вечный свет. 

Быть может, ты уже сгорела где/то, 

В душе моей оставив белый след. 



Благодарю, летящая, за это 

Соотношение  моих планет, 

Ведь  нам — другого счастья в мире нет, 

Чем — умереть от собственного света! 



Не первою и не последней ты 

Отражена  была в глазах толпы, 

Загадывающей  свои желанья. 



Полнеба  вещим криком полоня, 

Толпа кричит и требует огня, 

Как  требует горящий состраданья! 
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Я в этой жизни  многими любим, 

И мне досталась  страшная привычка: 

Я обжигался пламенем твоим, 

А сам горел, как тоненькая спичка. 



За  что ж мы так судьбу благодарим?! 

Любимая, я не хотел об этом… 

Но я навек твоим пронизан светом, 

Твоим  дыханьем, именем твоим!.. 



Ведь в этом мире знаем только мы, 

Какими чёрными бывают дни, 

Какими ослепительными ночи! 



Мы умирали и рождались вновь. 

Жестока безответная любовь. 

Ответная  любовь ещё жесточе!.. 
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— Я все снесу. Я сильная,  мой друг! 

Я поднимаюсь на любые горы, 

В коня, как гвозди, забиваю шпоры, 

Но мне сегодня  захотелось  вдруг 



Расплакаться  и побежать домой 

И не искать слезам своим причины… 

Я никогда не знала,  милый мой, 

Какая радость — быть слабей мужчины. 



— Любимая, как ждал я той минуты 

Освобожденья от душевной смуты 

Той  женщиной, единственной в судьбе. 



Как на душе теперь  легко и снежно! 

И  я смотрю,  как  сильно и как нежно 

Та Женщина рождается в тебе. 
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Набито  небо солнцем, как сума. 

И всё вокруг торжественно  и ново. 

Из уст моих летит не крик,  не слово, 

А искренность крылатая сама. 



Да здравствует свобода бытия, 

Свобода  мыслить и любить свобода! 

Уже земля не ждет в томленье всходов, 

А колосятся радостью поля. 



Но что там? Ворон? Лебедь  — впереди? 

В час горького сомнения приди 

Крылом к крылу с высокими орлами. 



Я не был в жизни  слабым никогда 

И все ж прошу, коль грянут холода, 

Любимая,  укрой меня крылами. 
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— Любимый  мой, ты из меня растёшь... 

Я стала, как земля, тебе покорной. 

Всю грудь мою твои пронзили корни. 

Где ты, где я — не сразу  разберёшь. 



— Любимая, ты слышишь,  что на мне 

Сто юных соловьёв и старый коршун. 

Не удержать  тебе такую ношу 

Среди  ветров, кипящих на земле. 



— Мы выстоим перед любой Судьбою. 

Навеки я, любимый мой, с тобою. 

Спокойно  правду принимай и ложь. 



Пусть  гнутся те, кому бежать  неймётся, 

А на тебе пусть лист не шелохнётся. 

Мне больно это — из меня растёшь!.. 
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— Когда, любимый, устыдится 

Меня  твой взгляд, то ты — не мой. 

Впусти луну. Окно  открой. 

Пусть  осень высветит нам лица. 



Поэзия обнажена 

В моем обличье пред тобою. 

Не я сейчас твоя жена… 

Ты с ней, любимый, — не со мною. 



А я молчу. Гляжу,  как живо 

Играет тоненькая жилка 

И локон на твоём виске. 



Не говорю  тебе  ни  слова. 

И  увлечённо  снова,  снова 

Рисую счастье на песке. 
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Опять  тебя пронзила эта боль, 

И ты остановилась на дороге, 

Меня  вдруг вспомнив на своём пороге 

С бумажными цветами…  — Ах, уволь! 



Зажили  раны, что ж ты сыплешь соль? 

Слова твои и праведны, и строги — 

Так бросившие пить, глазея в ноги, 

Бормочут мне, как вреден алкоголь. 



Они давно одумались, а я вот 

Пьян снова от твоих волшебных  ягод. 

Пьян в одиночестве… И эта грусть 



Не от того, что я не знаю,  где ты… 

За  сердце на другом краю планеты 

Не от восторга, милая, держусь… 
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Останови  мгновенье! Ты — вольна 

Но ты сама — движенье. Ты — волна. 

И потому на лодке без весла 

Меня с собою в море унесла. 



Но было что/то  дерзкое во мне, 

Я всё же удержался  на волне. 

И пусть я горизонта не достиг, 

Я всё отдал, чтоб повторить тот миг. 



…Что я теперь сказать  тебе могу, 

Когда опять один на берегу, 

Когда  твой голос жжет  сильней огня: 



— Зачем ты, милый, отпустил меня? 

Щекой  горячей вновь к воде прильну. 

Но разве можно удержать волну?.. 



551 



ЛИРИЧЕСКИЙ  ДНЕВНИК 













118 







Жить  без любви не стоило труда 

Как мне теперь с такой любовью выжить? 

Прозрачный  день зимы себя нанижет 

На нитку бисера…  И, как всегда, 



Вздохнёт  мой пес, уставясь в никуда, 

Он понимает, не читая книжек, 

Что никогда на мне он не залижет 

Открытой  раны твоего суда. 



Не знал любви, но и не знал позора — 

Казниться,  не услышав приговора. 

Любимая,  скажи  мне, что со мной? 



Заря  тончайшим  инеем  расшита… 

Всё  в этой  жизни  было  пережито. 

Всё, только жизни не было самой. 
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Пропал сто девятнадцатый сонет 

О чём он был — теперь я не припомню. 

По прошлому блуждаю,  как по полю. 

Снега давно запорошили след. 



Любое  слово — это лишь навет 

На то, что было…  Мы чужую волю 

Лелеяли,  как собственную долю. 

Тому,  что будет, — выраженья нет. 



И, чтоб не омрачать весну былую, 

Я не пишу стихов — тебя целую, 

И ты мне улыбаешься  в ответ. 



Мы всё ещё в том неразъятом  круге. 

И ты напрасно говоришь в испуге: 

А где сто девятнадцатый  сонет? 
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Мы к праздникам,  как дети, ждём обнов — 

Игрушек и затейливых, и ярких. 

Спасая  откровением любовь, 

Друг другу дарим странные подарки. 



В растерянности не находим слов 

Для кукол,  обступивших оголтело. 

Глядим  в глаза  взлохмаченных голов, 

Уже давно оторванных от тела. 



Им не моргнуть, и рта им не открыть. 

Как мы могли друг другу их дарить, 

Прошедших, и не раз, уже по кругу? 



Жестоко с ними обошлась Судьба. 

…Но, на мгновенье в них признав  себя, 

Не лучше ль не кричать о том друг другу? 
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Не наговор, не горькая примета, 

А приговор, звучащий  не в нови: 

Душа моя, как мельница без ветра, 

Мертва  навеки без твоей любви. 



Зелёный  плющ сомнения обвил 

Твои слова… И  вспыхнул алым цветом. 

Ты плачешь, не прощая  мне обид. 

Стою один посередине лета. 



Равнодалёки  осень и весна. 

Но жизнь  моя, как синий день, ясна. 

Я жду стрелы. Я в половецком стане. 



Крылат  её отчаянный полёт. 

Ты слышишь,  милая, она поёт. 

Еще мгновенье… И меня не станет. 
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Как воин, потерявший меч и щит, 

Не различавший  темени и света, 

Я слеп. И, если вспыхнет где комета, 

Она меня уже не ослепит. 



От суетливой дружбы,  от навета 

Меня  недуг спасёт и защитит. 

Но глаз  твоих открытых,  словно лето, 

Зелёный  свет всегда во мне горит. 



И потому я вижу: над лесами 

Большая  птица сильными крылами 

Объемлет  мир, не ведая помех… 



Я слышу клик, летящий над полями. 

Всё ближе он. Он поравнялся с нами… 

На землю падает зелёный снег. 
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Женщина плачет, а он сочиняет сонет. 

Женщина  просит воды — не волны и не моря. 

Что это значит? И что ты такое, поэт? 

Радость  той женщины иль беспросветное горе? 



Женщина плачет, не в силах со стула привстать. 

Ты ж ей — о силе и доблестях князя  Олега. 

Если не можешь и малого горя  унять, 

Как же мы справимся с миром, двойник и коллега? 



Что ж ты такое? Не мне тебя, право, судить. 

Только я верю, что тонкая к Женщине нить 

Станет Судьбою. Единственной в жизни стезею. 



Тихо лежит на плече твоём чья/то  рука. 

Это она. Не спугни её. Словно  река, 

Ты начинаешься в Женщине этой слезою. 
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Любовь  тогда всесильна и крепка, 

Когда она обожжена страданьем, 

И мы друг друга обложили данью 

Кровавою, как в средние века. 



Ветрами всех столетий просквозя, 

Нас вечность бьет хлыстом монгольских конниц! 

Мне за твои зелёные  глаза 

Не расплатиться золотом бессонниц!.. 



Я сам кочевник,  милая!.. И мне 

Опять  не спится на твоей кошме. 

Нас снова степь сегодня укачала, 



Да так,  что мне волненья не унять: 

Прожить  полжизни, чтобы вдруг понять, 

Что это только самое начало! 
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Свеча мерцает. Чаша налита 

Миг  ожиданья полон светлой грусти. 

Шаги твои я слышу в каждом хрусте 

Расколотого  молнией креста. 



На старого влюбленного шута, 

Что возмечтал  вдруг о взаимном чувстве, 

Похож я. Смейся…  Сердце не отпустит… 

И небо как могильная плита. 



Монетами на паперти слова 

Я собирал. Не кайся, ты права, 

Что не пришла, — не много в том отваги… 



Спектакль окончен. Занавес  закрыт. 

Дежурный  свет едва в душе горит. 

Чего ж ты ждёшь,  мой ненаглядный ангел? 



 Март 2000  г.  
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Забытый  замок. Мох. Стена. Камин 

И вековых часов витые стрелки 

И за окном решётчатым  — не белки, 

А старый ворон, что всегда один. 



Седая мудрость — царство древних книг. 

И в кресле друг надёжный,  словно викинг. 

И друга друг с гитарою — Аникин. 

И с доброй мордой — поседевший Дик. 



Поленьев треск, и эхом — моря всплеск. 

И по стене камней холодный блеск. 

И запах обмороженных вязанок. 



Сонета величавая строка. 

Зелёные  глаза. Плечо. Рука. 

Вселенная. Земля. Забытый замок. 
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Вошла, нежданная, как смерть 

Сказала,  бросив в угол книжку: 

— Друг  мой, не увлекайтесь слишком, 

Я — только руки обогреть. 



Я бросил в печь кусок ольхи. 

Впустил огонь, чуть скрипнув дверцей. 

Пожёг  любимые стихи. 

И отогрел пустое сердце. 



Торжественно и ни о чём 

Пел хор… И уходил свечой 

Дым в небо, тая в круговерти 



Тайги…  Ненужная, как смерть, 

Пришла — лишь руки обогреть… 

И не ушла до самой смерти. 
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Всё судим да рядим: что будет с нами? 

Но быть  чему, того не миновать. 

Нам рано, слишком рано умирать, 

Но чем спасаться:  явью или снами? 



Отмерено  небесными весами 

Нам поровну (тебе и мне) — страдать. 

Единственная  наша благодать — 

Бежать  друг к другу чёрными лесами. 



И кажется,  что ни Господь,  ни люди 

Нас никогда с тобою не рассудят. 

Да их и нет: ни Бога,  ни людей. 



А есть лишь крик вселенский: что же будет? 

Уже  кричим не мы, а сами Судьи, 

Как потерявший деньги иудей. 
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Ты выплыла, как золотая рыбка, 

Из самой глубины моей души. 

И озарила  дом твоя улыбка. 

И  я услышал  голос твой:  «Пиши!.. 



Пиши  крылом на небе… Иль самим 

Лучом  зари по утреннему полю. 

Я все твои желания исполню. 

Ты будешь славен, знатен и любим». 



И  ничего  взамен  не  попросила. 

Во  мне  такая  разыгралась  сила: 

Я мял слова, как глину, и лепил. 



Лепил тебя!.. Тебя — не изваянье! 

И  вдруг… я услыхал твои желанья, 

Все золотые горести твои… 
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То страх, то просьба,  то мольба, 

То вдруг отчаянье метнутся 

В глазах твоих… Мне б улыбнуться, 

Сказать,  что ты — моя Судьба, 



Я ж вспоминаю то, что снится 

Мне  страшный сон который год: 

Я из ружья  палю по птицам, 

Удачно встав на перелёт. 



От неизбежных попаданий 

Тебе добавила страданий 

Моя безумная пальба… 



Теперь  она не сон, не игры, 

А боль сама…  Стальные иглы. 

И страх. И просьба. И мольба. 
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Твой  взгляд спокойный, как луна, 

Меня и радует, и нежит. 

Но лишь печаль  в глазах забрезжит, 

Как начинается волна! 



Накатывает  тихий гром 

Издалека… И сердца глыба 

Ворочается,  словно рыба, 

Ударенная вдруг багром. 



Когда и кем сомнений коршун 

Был камнем в наши души брошен? 

Чьи удаляются шаги? 



Чья тень  мелькнула  под  откосом? 

Жизнь  прожита. И  нет  вопросов. 

Но всё ещё идут круги. 
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Невечна красота, восторг же — вечен. 

Стряхнув  росу, беспечна и нага 

Блистает роза. Ей похвастать есть чем — 

Природа  всё дала ей, что могла. 



Она открылась солнцу, и пчела 

Берёт  весь день своё… И лишь под вечер 

Все лепестки в тугой сомкнутся венчик, 

И до утра их вновь  покроет мгла. 



И до зари, крадущейся по/лисьи, 

Всё спрятано: и красота,  и мысли… 

О, Господи! Дались  же мне цветы! 



И впрямь, без них нельзя прожить  как будто. 

Но я б не ожидал  с надеждой утро, 

Когда  той розой не была бы ты!.. 
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Есть в откровенье тонкая черта, 

Чуть зримая, как фантики из детства. 

Черту переступая, неспроста 

Мы наступаем ближнему на сердце. 



И, если любит этот человек, 

Он страшно улыбается от боли… 

Так намерзающий в долинах лед 

Зовём тепло — воротником собольим. 



Природа  не простит и малой фальши. 

К чему слова бессмысленные  ваши? 

Любимая, я вырос на полях. 



Твоя улыбка — горькая  уловка. 

Как вьюжит нас любая недомолвка! 

Ты вся в снегу стоишь  — не в соболях. 
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Сидит ворона, что/то теребя, 

На опустевшей обрешётке сада. 

То ль осень листья сорвала, скорбя, 

То ль оголились ветки после града?.. 



Пустую  землю эту возлюбя, 

Я счастлив, как у золотого клада… 

Но ты не веришь…  Что же, на себя 

Чужую  душу примерять не надо. 



Безвестность  не грызёт меня в ночи. 

Спасибо,  если филин прокричит 

И промелькнёт зарница, как «юпитер». 



Что славы звук  пустой, летящий в мир, 

Когда  вокруг меня прямой эфир 

И на кусте мой благодарный зритель?! 
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Твой  голос пробудил воспоминанье 

И сбросил ветхий ханжеский покров. 

Мы, подавляя  первые желанья, 

И веру оскорбляем, и любовь. 



Я не придумал этому названья. 

Мне  вспомнилось, когда среди хлебов 

Голодный нищий в жажде подаянья 

Готов был умереть,  но не готов 



Осыпать  колос. Праведно  и строго 

Так долго  он  советовался  с Богом, 

Что умер, а зерна не отмолил. 



Всё вымолено у тебя до жеста. 

…И ты одна — небесное блаженство 

И все земные  горести мои. 
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«Всё может быть…  Я ничего не знаю», — 

Так утешала женщина меня. 

Смирись,  поэт! Ведь ты идёшь по краю 

Безудержного  адского огня. 



И вот, ладонью солнце заслоня, 

Я говорю,  что в мире тьма сплошная, 

Что света нет… Она же, вопрошая, 

Глядит в глаза  мои: «А кто же я?..» 



Есть миг Любви  — мы от него бежим. 

Да мы и вечностью не дорожим, 

Когда  вот так сердец своих не слышим. 



Чуть что — выбрасываем  белый флаг… 

Но я хотел бы жизнь  прожить  не так… 

Зима капелью опадает с крыши. 
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Я не прощаю никому измен: 

Ни другу, ни подруге и ни брату!.. 

И не приму за краткий  миг разврата 

Тысячелетья  верности взамен! 



Я не прощаю слабости себе, 

Но коль о том заверещит  сорока, 

Прощусь с тобой!.. Он молчалив до срока, 

Холодный  пистолет в моем столе. 



И, может,  потому я не ревнив, 

Что верю в Жизни  лишь в один порыв, 

В один прорыв к Любви сквозь дни и годы… 



Я знаю: такова моя судьба — 

Я не приемлю верности раба, 

Ни рабски унизительной свободы!.. 
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Любимая! Ты не считай морщин 

Не огорчайся. Я прошу. Ну, что ты?.. 

Скажу  по совести: ведь у мужчин 

Свои  отметки и свои отсчёты! 



Но есть Судьбы  тяжёлая рука, 

Карающая  всех, за что, не знаю, 

Что женщины стареют к сорока, 

Мужчины — только силу набирают!.. 



Ты ж — музыка!.. Ты вечна и стройна!.. 

И не морщинка это, а струна! 

То разуверясь  жили мы, то — веря… 



Уходит год тяжёлый,  как состав… 

Возьми бокал, а зеркало оставь. 

Останови  хотя б на время Время! 
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Перелистав цветистый календарь, 

Ты говоришь  мне с грустью: 

— Да, всё верно… 

И вправду был наш август как январь. 

Декабрь в слезах нам явится,  наверно… 



Я возразить  хотел, но знаю:  ты 

Ждешь действий, 

а не лепета младенца. 

Все сорок лет не красные листы — 

Тебя я с болью отрывал от сердца. 



Что мне созвездья  Рыбы и Тельца? 

Нет неба глубже твоего лица. 

Твоим  глазам единственным я верю. 



Единственные  и благодарю! 

И не отдам тебя календарю — 

У двери притаившемуся зверю! 
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Говорю с тобой, говорю 

И не слышу на зов ответа — 

Как монах, наказанье  это, 

Ненавидя, боготворю. 



Приходил я и к алтарю 

Не прощенья просить — совета. 

Но на лике от камня — мета. 

За  тот камень себя корю. 



Нет прощенья. Не в этом суть. 

Уж таков мой иудин путь. 

Господин в нашей жизни — случай. 



Но ответь мне, не пряча глаз: 

Ты любила и мучилась враз. 

Без любви разве  мучиться лучше? 



 28  марта 1989 г.  
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Когда  в глазах  твоих зелёный  свет 

Мерцает  влажно,  горестно и чисто, 

Рождается  великая актриса, 

Собою заслоняя  белый свет. 



Ты никому не говорила: нет! 

Ты не любви дитя,  а — компромисса. 

Жить без театра — не имело смысла?.. 

Но — Оглянись! — тебе сказал  поэт. 



Зачем  тебе затасканные штампы, 

Когда  закаты  многоцветней рампы, 

А слава так убога и грешна, 



Что стоит ли, друг мой, жалеть  о чем/то?.. 

Наш занавес раскрыт до горизонта, 

И гримом не замарана  душа! 
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По слову человека не суди. 

Не ставь клейма, что он таков, и точка. 

Случалось (и не раз) — у попадьи 

Являлась в мир и не попова дочка. 



Не так ли и у нас: не проследи 

Иль позабудь,  что в мире всё порочно, 

Как с криком вылетает из груди 

Чужое  слово иль чужая  строчка!.. 



Она живёт под именем твоим. 

Не ведая того, что мы творим… 

Смирись — в бараний рог судьба закрутит. 



Чужое слово… Я потом пойму, 

Что ты меня судила по нему, 

Не докопавшись до глубинной сути. 
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То приговор, то снова суд 

То чисто поле, то дорога. 

Но сколько б ни было  их много, 

Путей, — они к тебе ведут. 



Я падал низко — не беда — 

И поднимался, словно птица… 

Пока сквозь  мглу видна звезда  — 

Мне никогда не заблудиться. 



Навстречу,  торопя шаги, 

Ты в платье золотой фольги 

Вошла… Но шаг неосторожный  — 



Упала на окне свеча… 

И я от боли закричал… 

И снова ночь и бездорожье. 
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Дурак  играл несвязно на баяне. 

Пил брагу из дымящейся бадьи. 

И становилась  глупость обаяньем, 

Жестоко  потешаясь над людьми. 



Настороженно ждал своей судьбы 

Петух, расцветший, как репей в бурьяне. 

И людям было весело в тумане 

Игры дешёвой возле  городьбы. 



Дурак  подолгу звуки примерял 

И свой баян в руках, как шапку, мял, 

Как будто он за всё один виновен… 



Я думал:  не меняют их века, 

Но коль толпа достойна дурака, 

Дурак  чего/то большего достоин. 
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Уснула ты за книгою стихов, 

Которой нет… Но книгу я замыслил. 

Свисают шали белоснежной кисти 

С горячих плеч до сердца моего. 



Да будет так. Всего один лишь шаг 

От юности невинной до порока. 

Ты книгу прочитала всю до срока 

И выверила сердцем каждый  знак. 



Но, может, это вовсе не порок, 

А к счастью неизбежному  порог, 

Ведь движет поезд в топке скрытый уголь… 



И я с тобой пройду через года, 

Через  столетья, страны, города, 

Забросив  книгу во вселенский угол. 
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Наполненный  твоим вином 

Бокал  тончайший чуть пригублен. 

Вечернего заката угли 

Тревожно  догорают в нём… 



Надежду, вспыхнувшую днём, 

Спасём с тобой мы иль погубим, 

Когда  весёлых дров нарубим 

И  воспалим живым  огнём? 



В глазах  твоих одни вопросы… 

Уже ложатся ночи росы 

В зелёную прохладу гор. 



И не подсказывает  опыт: 

Когда  Любви  бокал не допит — 

Спасенье это иль укор? 
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Небытие — предвестник бытия. 

На воздух опершись, взлетает птица. 

Я — ось. А мне твердили,  что я — спица. 

Земля вращается  вокруг меня. 



Ни на кого обиды не тая, 

Ни обвинять не стану, ни кориться. 

Но если мир опять не возродится  — 

Тому  виною буду только я. 



Спешим,  спешим, как будто не успеем 

Свет удивить и возвести Помпеи, 

Взгляни на солнце — вот Везувий твой. 



Везувий,  что взорвётся и остынет. 

И я пойду на лыжах  по пустыне, 

И воцарится на земле покой. 
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Нам грёз  весенних не забыть, 

Когда  дышало всё любовью. 

Тебе  хотелось скрипкой быть, 

А не доскою гробовою. 



Лозой  хмельною мир обвить, 

Царицей став, а не рабою. 

Настало  время нам подбить 

Итоги  горькие с тобою. 



Прошло без малого полвека. 

Кто любит — это не помеха… 

Пусть  тезис этот нарочит! 



Нас развели ветра шальные. 

Не слышно скрипки мне, но имя 

Твоё  пронзительно звучит. 
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Что сделать для тебя…  тебя одной, 

Принесшей  свет, мне осветившей разум, 

Когда в ночи мне изменили  разом 

И муза юная и друг седой. 



Повергнуть  мир к ногам твоим?..  Смешно! 

А может просто, без оваций, тихо 

Из сада выкрасть ветку облепихи, 

Что радостно, опасно и грешно? 



Одно  зерно способно возродить 

Жизнь  на земле, которую любить 

Нам порознь — всю, дрожащую от ветра… 



Зелёный свет… Но путь мой предрешён. 

Я б проклял всё и в прозу бы ушёл, 

Когда б ни эта тоненькая ветка. 



 1968 
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Мне  непонятна жертвенность твоя: 

Не отличить порока от порыва 

К любви вселенской… (Полагать  наивно, 

Что был такой любви достоин я). 



Властительница  Вечного Огня, 

Ты, не спасая ни души, ни тела, 

Весь мир продрогший обогреть хотела, 

Но жребий выпал только на меня. 



Но, может быть,  всё проще, много проще, 

Есть женское желание (не больше!) — 

Подняться  вверх по тонкому лучу 

В недосягаемое царство Света?! 



Зачем же я, всё понимая это, 

На твой огонь, как мотылёк,  лечу? 
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Ни шумных дней,  ни взбалмошных  ночей. 

Взорваться  бы сонетом мне, да где там?! 

И вдруг, среди мерцающих свечей 

Твой взор  пронзил  меня горячим светом. 



О перекрестье жаждущих лучей, 

Молящих о несбыточном, неспетом! 

Нам было не до праздничных речей, 

Звенящих,  как мечи над парапетом… 



Я спрашивал, чуть приподняв стакан: 

Спасенье это или мой капкан 

Твоя любовь, похожая на кражу?.. 



А может, это неба тайный знак? 

Прости  меня, Господь, коль это так, 

Тогда  мне рано собирать поклажу. 
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