Уж эти двери —

Стражи верные,

В ночи

Светящийся глазок…

У каждой —

Свой размах

Размеренный

И голос свой,

И свой замок.

Одни, как женщины,

С ужимками

Раскачивались,

В дом маня.

Другие —

Пели под пружинками

И хлопали, как западня!

Но все смолкали на мгновение,

Когда,

Иллюзии круша,

С почтовой сумкой

Неуверенно

Девчонка между ними шла.

Как будто

Шла она хоромами.

Где остановится —

Беда.

И вынимала похоронные,

Как птиц

Из чёрного гнезда.

Зачем же,

Двери,

Вам упругие

Крючки,

Засовы и замки,

Коль ни семьи

Во всей округе

Вы от беды

Не сберегли?!