***
Я помню, как говаривала мать:
– Иди, сынок, заторы разгребать!..
Заря купала горы в кумаче.
Я шёл с багром, как с древком на плече.
Ах, сколько талых весен утекло,
Неся по Аю белое тепло.
Но пересохла дикая вода,
И на Руси настали холода.
Чужой водой не полнятся ручьи.
Река мертва, когда не бьют ключи.
Мы осушили всё. Мы дали бой
России с родниковою водой.
Нас обманули, как слепых котят.
Мы рубим лес, а щепки не летят.
Стране моей добавилось морщин.
Реке моей – оврагов и лощин.
Иль вправду было, иль приснилось мне:
Случилось наводнение в стране.
Мы вновь плоты тугие повели.
Прошла вода. Мы снова на мели.
Лик Родины и лик моей реки
Неразличимы, словно двойники.
Чужой водой не полнятся ручьи.
Река мертва, когда не бьют ключи.
1987