Не стертыми библейскими словами,
Не чаек суетой на кромке дня —
Подвешенными в небе островами
Вчера встречала Ладога меня.
Из глубины веков, дышащих снегом,
Навстречу распластавшимся валам
Забытым, в море брошенным ковчегом
Всплывал замшелый древний Валаам.
Что в этом миг торжественный я вспомнил,
Что взгляд застлала вещая слеза:
Иль сброшенные в Волгу колокольни?
Иль мамины кричащие глаза?
Но понял я, пройдя сквозь все острожья,
Что жил не созидая, а круша…
И, выросшая на тропе безбожья,
Вдруг развернулась к Господу душа.
25 августа 1999 г.