Прослышал дед от грамотной родни,
Служившей в первых конюхах у графа,
Что Землю нашу как ни поверни,—
Кругла она, что перечница Марфа.
Не верил людям молодой мой дед,
Но не хотел играть с собою в прятки
И, прихватив краюху на обед,
Он почесал на запад без оглядки.
По нём поминки справили бардой,
Вдолбили кол на кладбище до срока.
А он, тряся козлиной бородой,
Явился через десять лет с востока.
Вошёл в избу, и снова до утра
Звенел топор и вздрагивали свечки,
Как будто дед не покидал двора,
А провалялся увальнем на печке.
Он говорил мне, расправляя сеть:
— Пойдешь на фронт, а возвратишься с тыла.
Земля кругла. Коль далеко смотреть,—
Увидеть можно собственный затылок.