Его не трогал женский крик,
Ни посвист пролетевшей птицы,
Но вот
Запели половицы —
И замер, слушая, старик.
Эх, памяти утихший всплеск…
А доски
Пели ненароком
О том забытом,
Том далёком,
Когда вокруг дымился лес.
Простая радость старика!
И стали говорить в народе,
Что он не спит,
А лешим бродит
С луной под мышкой у окна.
Под утро,
Опершись на кол,
Старик уснёт,
Но будут сниться
Ему
Живые половицы
И выбитый бетонный пол.